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Prefazione

Dada Viruz pubblica questo opuscolo di racconti con lo spirito che c¢i ha sempre
caratterizzato: dare voce a chi vuole esprimersi artisticamente € non trova spazi perché ¢
fuori dall'omologazione e dai qui tanti luoghi comuni sui canoni di bellezza.

“Racconti della follia e del litigio” raccoglie solo una piccola parte delle tantissime storie
scritte da Fausto Bacchin. Nelle note dell'autore che seguono E' proprio Fausto stesso che ci
descrive come questi racconti nascono senza subire l'inibizione o l'autocensura che una
societa bacchettona ci impone quotidianamente. Le storie narrate hanno qualcosa di surreale
eppure nascono da vissuti concreti, sicuramente si incontrano con la fantasia ma la stessa
fantasia altro non ¢ che lo sviluppo dei nostri vissuti. Chi conosce gli scritti di Fausto sa la
schiettezza, apparentemente rude, con cui si pone. Non esistono ipocrisie. Meglio lo scontro
diretto che un pensiero artificioso. In questi racconti emerge questa durezza ma si incatena
ad uno stile descrittivo meticoloso e preciso, e ad una fantasia viva. Per fantasia viva non
intendiamo solo un'idea astratta riportata su carta ¢ penna ma l'analisi di una serie di
emozioni e reazioni ad eventi pit o meno probabili. Vale la pena leggerli questi racconti e
non solo perché sono ben scritti o perché ci fanno fare una piacevole risata. Vale la pena
leggerli soprattutto perché sono partoriti dopo una gestazione fatta di vissuto di strada ma
anche di studio, di ricerca, di analisi. Siamo di Fronte ad una narrazione che fotografa 1
dettagli e ci spiazza perché ci mostra che guardando le cose da un'altra ottica il dettaglio puo
diventare l'elemento principale e l'elemento principale il dettaglio. Molto probabilmente
questo stile di scrivere ¢ stato sviluppato dall'altra grande passione del nostro autore quella
per il disegno. Fausto Bacchin ha esposto nell'agosto 2009 a Palazzo Torri alcuni dei suoi
disegni e ritratti con il patrocinio del comune di Camaiore.

Siamo contenti di poter oggi offrire alcuni dei suoi racconti ai nostri lettori anche perché
sono racconti precari come precaria € questa epoca in cui siamo intrappolati. Sono racconti
che descrivono persone che vivono quasi prigioniere di un limbo ma che sanno, che il limbo
non ¢ un luogo qualunque, ma un luogo di cultura magari nascosta, celata, rimpiattata ma
presente.

I personaggi di Fausto sono veri e sono allo stesso tempo surreali com'e possibile questo?

A questa domanda noi non possiamo e nemmeno vogliamo dare una risposta. Diciamo
semplicemente che queste storie vanno lette con attenzione cercando di immaginare scena
dopo scena, fotogramma dopo fotogramma.

Auguriamo a tutti buona lettura
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Note dell’autore

CARO LETTORE., VOGLIO DELIZIARTI CON UN POCO DELLA
MER DA CHE, PURTROPPO, HO COSTANTEMENTE NELLA TESTA E
NON POSSO FARE A MENO DI CREARE.

MAGARI POTESS! LIBERARMI DI QUESTA MIA MORBOSA
IMMAGINAZIONE, E DIVENTARE COSI UNA PERSONA NORMALE!
QUANTE VOLTE, PER FARE BELLA FIGURA CON GLI ALTRI, HO
DOVUTO TENERE A FRENO LA AINGUACCIA, CON IMMENSA FATICA,
PER GIUNTA. PIl VOGLIO ESSERE SERIO, PIl 1L MIO CERVELLO
PARTORISCE SITUAZION! ASSURDE, CHE Ml SPINGONO A
SGHIGNATLZIARE (FRA L'ALTRO SONO L'UNICO A RIDERE DELLE
MIE BATTUTE) Al COLLOQUI DI LAVORO, CHE Ml SPINGONO A
RACCONTARE ALLE BELLE RAGAZZE, AD ESEMPIO, DI QUELLA
VOLTA IN CUl LE GAMBE Dl MIO PADRE VENNERO TRANCIATE DI
NETTO DA UN CAMION (OWIAMENTE NON [I VERO).

IN OGNl CASO, NONOSTANTE | MIEI SCRIMTI TRATTINO
SOSTANZIALMENTE DI [MERDAD , SONO UNO SCRITTORE, E LO
POSSO AFFERMARE CON CERTEZZA PER UN SEMPLICE MOTIVO:
SE VENGO MESSO DAVANTI AD UN COMPUTER, SCRNO., TUTT! |
GIORNI CHE DIO METTE IN TERRA.

CREDO INOLTRE, FORSE PER IMMODESTIA O FORSE PER
IGNORANZA, DI AVER TROVATO UN MIO STILE, NEL SENSO CHE |
RARO LEGGERE LAIBRI CHE TRATTANO GLI ARGOMENT! DI CUl
PARLO. PENSO cCHE Cll AWENGA PERCHI  NESSUNO
PUBBLICHEREBBE MAl ROBA COME LA MIA, DATO CHE ALLE CASE
EDITRICI NON IMPORTA TANTO DI SCOPRIRE ANUOVI AUTOR!
QUANTO DI TIRAR SU QUATTRINI.

PER QUESTO RINGRAZIO VINAMENTE LA REDAZIONE DELLA
FANZINE DADA \JIRUZ CHE, NON AVENDO ALCUN FINE LUCRATIVO,
[ DISPOSTO A PUBBLICARE | MIEI RACCONT! PIl SINCERI, QUELLI
CHE SCRIVO NON PER COMPIACERE IL LETTORE, MA PER FARGLI
ASSAGGIARE UN POCO DELLA MIA FOLALIA.

FAUSTO BACCHIN



Diario di una gionata di fine agosto

Feci leggere la mia roba ad uno scrittore abbastanza affermato. Povero tizio, quando lo
rividi non riusci nemmeno a criticarmi da un punto di vista letterario, era troppo sconvolto
dai miei contenuti. Mi fu realmente impossibile far vertere la conversazione su altri
argomenti, continuava a ripetere cose come:” Ma tu non puoi avere questi pensieri nella
testa, come ¢ possibile, ma veramente tu provi queste cose, veramente HAI VISSUTO
queste cose?”

-SI.

Del resto, capisco che, ad esempio, mentre in tutte le persone il concetto di madre viene
associato a quello di amore, in me invece pensare alla donna che mi ha generato mi porta ad
accessi di rabbia che riesco a stento a reprimere. Ecco forse perché mi sembrano normali
cose che agli altri risultano abominevoli.

Mi sono abituato a vivere situazioni estreme, non faccio una piega quando mi capitano
disgrazie che spingerebbero al suicidio le persone “normali”.

Cazzo, non mi leggera mai nessuno, almeno in questa epoca.

Ad esempio, se raccontassi tutti gli avvenimenti eclatanti che mi accaddero, una volta,
nell'arco di una singola giornata, non mi crederebbe nessuno, fatta eccezione per quelli che
mi conoscono, € sanno quindi di cosa sono capace. Mi accingero quindi a raccontare di
quella mia giornata, per lasciare un documento, una pagina di diario, non certo perché¢ mi
illudo, in un futuro, di essere apprezzato dal lettore medio.

La mattinata passo tranquillamente, senza intoppi degni di menzione.

Stetti qualche ora alla biblioteca pubblica a correggere le mie bozze, poi a mezzogiorno
andai in palestra ad allenarmi: dovevo riuscire, a dispetto di tutta la sofferenza che avrei
provato, a boxare al sacco per almeno dieci riprese da tre minuti, con un minuto di recupero
tra I'una e l'altra. A cose normali, questo allenamento avrebbe dovuto essere una passeggiata
per me, ma quel giorno ero reduce da tre serate di sbronza dura e decine di sigarette fumate.
Dovevo recuperare 1'allenamento perduto, la mia coscienza me lo imponeva tormentandomi
con continui sensi di colpa, brucianti di vergogna per le azioni poco dignitose compiute da
ubriaco.

Una volta rimessomi in pace con me stesso, purificato dal sudore, dalla sofferenza, e
rinfrancato dall'assoluta giustezza dell'allenamento, feci una doccia per eliminare ogni
residuo del mio comportamento scorretto: adesso che stavo bene, libero dai pungoli della
coscienza, ero pronto e predisposto a cadere in nuovi errori.

Appena uscito dalla palestra, sentii un'automobile suonare il clacson insistentemente: era a
me che si rivolgeva. Guardai nell'abitacolo, e vidi una ragazza che conoscevo, una strana
ragazza. Era una donna dalle anticonvenzionali opinioni riguardo al sesso, una donna
disposta a farlo con uno come me, disposta a guardare cio che sono, e non cio che posseggo.
Decidemmo di pranzare assieme, sapevo che la fame, dopo un'ora e mezzo di boxe, mi
avrebbe fatto di li a poco bruciare lo stomaco.

Comperammo del pane e prosciutto al supermercato, conoscevo tutte le offerte speciali e 1
luoghi dove si poteva risparmiare sul cibo, fa parte del mestiere del povero. Decidemmo di
pranzare seduti ad uno dei tavoli con panchina del grande parco della mia bella citta, citta
tanto bella quanto popolata da gente indegna di lei. Nelle vicinanze del parco, pero, non
c'erano parcheggi gratuiti. Ironia della sorte, risparmiare sul cibo per poi spendere, per una
cosa che dovrebbe essere gratuita e diritto di ognuno, una cifra pari o maggiore addirittura.
Pranzammo cosi seduti su di una panchina dell'ospedale pubblico, sapevamo che laggiu



avremmo trovato posto per la macchina. La panchina si trovava dirimpetto al servizio
tossicodipendenze, non proprio quello che, convenzionalmente, viene considerato un luogo
romantico.

“Dove scopiamo adesso, accidenti a te, perché non hai una casa, eh?”, mi disse lei. Le
risposi di smettere di sparare sulla croce rossa. In effetti, in quel periodo abitavo in una casa
abbandonata, che condividevo con degli immigrati nordafricani. Quei ragazzi vivevano di
spaccio, e se la polizia avesse fatto irruzione nella nostra dimora avrebbe di certo arrestato
anche me. La casa era una discarica col tetto. Alle volte pensavo che, un giorno o l'altro, il
pavimento avrebbe ceduto, sotto il peso di tutta 'i'mmondizia gettatavi sopra. Non era la
prima volta che vivevo in promiscuita con degli spacciatori immigrati, € ormai sapevo che
quella gente, a differenza delle bestie, era capace di espletare le proprie funzioni corporali
all'interno della loro stessa tana. Se, con mio grande dispiacere, qualche lettore mi taccera di
razzismo, in seguito a questa mia affermazione, consiglio a costoro di provare le mie stesse
esperienze, € poi contattarmi.

Una volta finito il prosciutto, ci arrovellammo sulla soluzione migliore per consumare il
nostro sacrosanto atto carnale. Vertemmo per il gabinetto del reparto radiologia. Quando ero
bambino, mia madre mi diceva sempre di non toccare nulla all'interno di un ospedale,
soprattutto nei gabinetti. Non avrei mai immaginato che, da adulto, sarei stato disposto a
sdraiarmi sul pavimento di uno di essi.

Al principio, provammo a scopare nella posizione piu igienica possibile, ossia con me
seduto sulla tazza del cesso e lei sopra, ma 1 100 chili della mia occasionale compagna
minacciarono presto di rompermi ambedue 1 femori, facendo momentaneamente svanire la
mia eccitazione sessuale. Quella ragazza aveva un buon sapore, € nonostante il suo aspetto
fisico non fosse dei piu conturbanti, fare sesso con lei fu piacevole, migliore di altre volte
con donne parecchio piu belle.

Lei era una nota ninfomane e padrona sessuale, ed avrebbe preteso di comandare anche il
sottoscritto, ma io, dopo una ventina di minuti(scarsa a dire il vero) di pompate, in modo
assolutamente maschilista venni, lasciandola piuttosto incazzata e insoddisfatta.

Ci lavammo al lavandino pubblico, di certo coltura spontanea di colonie di batteri,
noncuranti dell'uvomo che, da cinque minuti buoni, stava battendo sulla porta d'ingresso,
minacciando di farsela nei calzoni. Ci mettemmo a gironzolare per I'ospedale, senza neppure
una parola di spiegazione al tipo che, indignato, ci guardo uscire in due dal cesso.

Come in tutti gli ospedali, anche i c'era un distributore automatico di bevande calde:” Me la
offri una cioccolata?”, mi chiese la ragazza da un quintale.

Per la cronaca, i miei averi complessivamente ammontavano a due euro, finiti quelli sarei
diventato povero. Lei, che era di famiglia ricca e sperperava in una sera la somma che io mi
facevo bastare per un mese, pretendeva, per costruire quello che secondo lei era un rapporto
alla pari, che spendessi lo stesso denaro che spendeva lei, ogni volta che ci vedevamo. Due
euro, per me, erano come cento per lei, ma fingeva di non comprendere questo
semplicissimo concetto, forse a causa della sua spiccata tirchieria.

Avrei voluto dirle che, visto che ero magro e atletico e di presenza sicuramente migliore
della sua, e in piu povero in canna, sarebbe stato giusto se, maledizione, mi avesse
mantenuto, ma sono sempre stato troppo buono per dire la verita alla gente. Le offrii cosi la
sua cioccolata calda al distributore automatico dell'ospedale(che ¢ il modo piu da barbone
che conosco per portare fuori una ragazza), dimezzando in questo modo il mio capitale.
Molto probabilmente la tipa, nonostante la sua sconsiderata pratica di smodata assunzione
calorica, era tutt'altro che scema, e facendosi offrire qualcosa mi aveva lanciato un
messaggio:”Cocco, se speri che 10, in quanto cicciona, ti mantenga, hai sbagliato indirizzo”.



Forse avrei fatto meglio ad impegnarmi di piu, in quella scopata.

Se adesso il lettore mi taccera di maschilismo, ahime, provate voi la poverta, e poi ditemi se
non vi fa incazzare quella gente che, timorosa di apparire prodiga, lascia crepare di fame gli
amici, per poi buttar via il denaro in boutiques gestite da ladri legalizzati, o in altre
sciocchezze capaci di donare soltanto un illusorio, effimero, consumistico piacere.

Era dunque arrivata l'ora di sbarazzarmi della mia ipercolestemica compagna, non perche
avessi qualcosa di meglio da fare, ma perche, semplicemente, mi ero stancato della sua
presenza.

Quello era, fra le altre cose, il giorno di apertura di una specie di sagra comunista,
organizzata da un'unione di tutte quelle microrganizzazioni dalle quali ¢ sempre stato
composto, purtroppo, ogni movimento di sinistra. Come i cristiani duemila anni fa, o i
francescani nel milletrecento d.C. ( perdonatemi se sbaglio i periodi storici), i comunisti,
essendo gente che ragiona, si pongono dei dubbi e si dividono in spezzoni in base ad essi,
frammentando le loro forze con gran gaudio degli aguzzini di tutto il mondo. E la storia di
coloro che, in un modo o nell'altro, hanno predicato 1'uguaglianza sociale e la ridistribuzione
del capitale.

La sagra era il posto adatto a me, o meglio, quasi adatto, dato che tanti di quei comunisti, se
avessero conquistato il potere, a uno come me lo avrebbero spedito nei campi di lavoro in
Siberia.

In ogni caso, alla sagra c'era molta gente in gamba, e un barbone come me poteva, laggiu,
contare di venir nutrito e debitamente ubriacato, senza sentirsi addosso il peso del pietismo
cattolico-borghese.

Come previsto, alla sagra sbafai a scrocco (non ¢ una ripetizione, ¢ un vezzo stilistico),
seduto al tavolo con dei compagni cinquantenni che, al contrario della maggioranza dei loro
coetanei, non avevano mai avuto la minima intenzione di “mettere la testa a posto”. Una
ragazza bellissima ci portava, gratuitamente, una bottiglia di vino dietro all'altra, perche, mi
chiedevo, perché lo faceva? Chi glielo faceva fare di starsene seduta al tavolo con dei
derelitti come noialtri, svenandosi per farci sbronzare come animali? Forse subiva il fascino
della “bohéme”. 1o ero il piu giovane tra quei “ragazzi”, ma dalla mia avevo il fatto che ero
anche il piu povero. Uno di loro viveva senza corrente elettrica, gliela avevano staccata per
insolvenza. A volte lo vedevo alla sala giochi, a frugare nelle gettoniere sperando che
qualcuno vi avesse dimenticato una moneta.

L'altro era famoso per essere entrato con la macchina all'interno di un “pub” sfondandone la
vetrata, per mostrare a tutti la propria contentezza in seguito a una vittoria del Napoli A.C.
Con loro, pero, potevo parlare senza il timore di essere preso per pazzo. Non che il mio
fosse un vero timore, ero abituatissimo ad esser preso per pazzo, non mi faceva piu né caldo
né freddo.

Intavolai, noncurante del ginepraio nel quale stavo per avventurarmi, una discussione sulla
mia visione del libero amore come metodo di emancipazione dell'essere umano. In un'epoca
in cui il sesso, in quanto gratuito, viene scoraggiato dalle istituzioni e dai media (se si
scopasse di piu chi spenderebbe soldi in stupide automobili, vestiti, stronzate varie), non
conviene predicare la liberta sessuale: chi ascolta vi crocifiggera, il vostro peccato sara di
aver detto loro il vero.

Nonostante fossi seduto in mezzo a quelli che, nella mia citta, venivano considerati i
disadattati, cid che dicevo non veniva ugualmente capito, rendendomi cosi estremamente
frustrato, incompreso tra gli incompresi. Per me il discorso era semplicissimo: Sesso=bello,
non-sesso=brutto. Ci voleva molto a capirlo? Il paradiso era li, a portata di mano, ¢ noi
facevamo finta di niente, a causa del condizionamento subito dalla chiesa e, soprattutto,



della nostra vigliaccheria.

Ero ubriaco, e sentivo che stavo per diventare cattivo. Decisi di andarmene, e salutai tutti
sbrigativamente ¢ a mezza voce. Mentre aprivo la catena della mia bicicletta, perd, mi si
pard davanti agli occhi una scena che, se Dio esistesse e fosse misericordioso, mi avrebbe
potuto benissimo evitare. Un gruppo di una decina di ragazzotti sui 20 anni stava, ridendo di
gusto, svelgendo 1 cartelli che indicavano la presenza della festa. Mi sali alla testa tutta la
rabbia che, fino a quel momento, ero riuscito a contenere: quegli idioti credevano di essere
furbi, mentre tutti gli altri per loro erano dei fessi. Corsi dai compagni, ancora assorti nelle
loro gozzoviglie di tarda notte, gridai loro di seguirmi, € mi misi a rincorrere, da solo, quel
gruppo di teppistelli. Mi tocco dare il meglio di me, per acchiapparli: erano in bicicletta ed
avevano un vantaggio di una 50ina di metri, ma grazie alla via della spada li raggiunsi, tra i
loro sguardi di orrore: “come fa a correre cosi veloce?”’, probabilmente pensavano, oppure:
“¢ matto, ci insegue da solo!”.

In effetti ero parecchio indemoniato, in quei frangenti, € nonostante mi stessi avviando a
prendere un sacco di botte, non provavo la benché minima paura. In quel gruppo erano quasi
tutte ragazze, me ne accorsi solo una volta avvicinatomi a loro, pero 1 tre che avevano rotto 1
cartelli erano maschi, li avevo visti bene. I tre viaggiavano l'uno accanto all'altro, cosi,
quando con un pugno ne feci cadere uno, caddero come nel domino anche gli altri due. Mi
chinai a prendere a pugni il primo che mi capitd sottomano ma, quando alzai lo sguardo
dalla mia vittima, vidi una masnada di ragazze, compresi 1 due scemi che nel frattempo si
erano rialzati, correre verso di me. Credetti che non volessero discutere di filosofia, e
nemmeno della mia visione del libero amore, € cosi, svanito tutto il mio eroismo, me la
diedi a gambe.

La mia intenzione era quella di farmi inseguire portandoli in direzione dei compagni, ovvero
nella tana del lupo, ma loro erano freschi e riposati, mentre io, complessivamente, mi ero
fatto circa 150mt. di corsa a perdifiato. Mi acchiapparono. Prima di rovinare a terra, pero,
vidi 1 compagni osservare la scena a una ventina di metri di distanza, e mi dissi:”’ora
arrivano”.

Dopo una decina di secondi che stavo raccattando botte, mi dissi ancora:” vedrai che adesso
arrivano”. Dopo una ventina di secondi di sberle ( vi assicuro che, in certi frangenti, il
tempo si dilata, ¢ mai nei momenti belli) mi dissi:”VAFFANCULO!”, ficcai due dita in
bocca al primo che mi capitd e gli piantai sotto il mento il pollice della stessa mano, mentre
col resto del corpo continuavo a prendere le botte. Il tipo, non riuscendo a togliersi dalla
bocca la mia trappola di dita, si agitava come una marionetta, scomposto, ¢ diceva cose
come:’"GHLEEAARRGGHH...”.

Alla fine i compagni arrivarono, io ero tutto un'escoriazione ma ero riuscito a non farmi
colpire il volto, perlomeno. Mi tolsero quella masnada di ragazzi e ragazze di dosso, fecero
loro una bella ramanzina (come, solo una ramanzina, niente botte?) e li lasciarono andare
via. La bonta dei compagni venne ricambiata la sera seguente, quando quella feccia fece un
altro raid contro la nostra festa. Se, invece di farli infuriare, avessimo fatto loro del male,
non si sarebbero mai piu fatti vedere, sicuro.

Tirando le somme, la realta era che quelli che la storia mi aveva dato per compagni erano
talmente appesantiti dal cibo e dal vino da non riuscire nemmeno a fare una corsetta per
vedere da vicino cosa stesse accadendo.

Voglio sperare che il motivo della loro immobilita sia stato la pesantezza dello stomaco, e
non la vigliaccheria dell'animo. Altro problema dei compagni ¢ sempre stato la loro
avversione nei confronti dell'attivita fisica, e infatti quasi tutti presentavano grosse pance,
vene varicose, propensione per sagre, feste, enoteche ed infarti.



In ogni caso, per quanto riguardava i festeggiamenti, le ovazioni, i brindisi ed il culto della
personalita, i compagni delle tre del mattino non erano secondi a nessuno: venni elevato al
grado di eroe, e molti bicchieri ancora vennero bevuti alla salute di Fausto, novello “Che”
Guevara, terrore dei fascisti.

Alle otto e mezzo del mattino mi congedai dai tre pazzi che mi stavano facendo compagnia
a suon di rum e vino. Raccattai la mia bicicletta scassata e zigzagando me ne andai a
dormire (a svenire) nel mio immondezzaio, pensando che, quando mi sarei svegliato, avrei
sentito, oltre ai postumi della sbornia, anche il dolore delle botte che avevo preso.



E' morto il cane marcio

Crepando, emise un verso immondo, prodotto non dalle sue corde vocali ma dalla pressione
del copertone su qualche molliccio e consunto organo interno. Il disgustoso rumore di
sciacquio mi avrebbe di certo fatto vomitare, se non avessi obbligato la mente a concentrarsi
su qualcos'altro.

Capii che per la bestia non vi sarebbe stata speranza, dalla pozza di orina che andava
allargandosi sull'asfalto, all'altezza dei suoi flaccidi genitali.

Non che l'animale, morendo, avesse lasciato molto, dietro a sé: quel residuo di vita, che
ormai reggeva coi denti (o meglio, con le gengive), era probabilmente diventato per lui piu
un peso, che un dono.

Il suo pelame era costellato da chiazze glabre, in seguito a non so quale schifosa malattia,
mentre le sue carni, sformate dal cedimento dei tessuti , presentavano una miriade di
escrescenze ed erano invase da zecche rigonfie e ben pasciute. Le sue fauci maleolenti e
lorde degli escrementi di cui erano solite ingozzarsi, avevano ormai da tempo perso tutti i
denti, e la carne delle guance cadeva floscia e macilenta sulle gengive bluastre.

Nonostante la decomposizione avesse, in pratica, cominciato ad avere atto nel suo corpo,
Carcassa, cosi tutti lo chiamavano nel quartiere, sgambettava veloce, follemente e
inutilmente iperattivo, sulle sue rigide e storte zampette di bastardo di piccola taglia:
presumibilmente restava in vita solo perché era troppo stupido, per rendersi conto di essere
gia cadavere.

Come se frustrato dalla propria stessa insulsita, Carcassa abbaiava in continuazione a
qualsiasi essere (ed erano in molti) giudicasse superiore a s¢€, e l'espressione del suo muso
era di pura malvagita, gli occhi sporgenti brillanti di stolida cattiveria e le labbra ritratte a
scoprire 1 denti inesistenti.

L'unica cosa che, nella morte di quell'animale, non mi ando a genio, fu di dover mascherare
il mio gaudio davanti ai presenti, quando quel camion fece scempio di lui.

Rispettando quasi invariabilmente la regola del “Dio 1i fa e poi li accoppia”, bestie come
quella di cui sopra sono solite accompagnare i loro corrispettivi umani, persone mediocri
che, per sentirsi buone e lavarsi cosi la coscienza dalla loro vigliaccheria e doppiezza,
coprono di moine quegli stessi cani che poi abbandonano per 1 piu futili motivi.

E' pensando a costoro che scrivo queste pagine, percheé so che riuscird ad urtare la loro
ipocrita sensibilita di animalisti. Del resto, non ho mai potuto sopportare né€ 1 perbenisti e
falsi moralisti, né 1 loro canetti insignificanti, sempre pronti a dare addosso a chi ¢ migliore
di loro, ossia, mi ripeto, quasi tutti.

Carcassa, in vita, non faceva altro che scorrazzare nel suo cortile, frenctico e
vanagloriosamente impettito, abbaiare, mangiare il suo cibo puzzolente e ogni sorta di
rifiuto trovasse sul suo cammino, espellere urina e piccoli, stitici fecalomi. Ora, da morto,
Carcassa aveva acquisito una gamma di nuovi e piu interessanti comportamenti.

Gettato a marcire sotto il sole di Luglio sul massicciato della ferrovia, Carcassa il primo
giorno divenne cosi rigido che, se qualcuno avesse alzato la punta della sua coda, si sarebbe
sollevato anche il resto del corpo, come se si fosse trattato di una tavola di legno.

Il secondo giorno, invece, si gonfido come un palloncino, a causa dei gas della putrefazione
in atto. Al terzo giorno si potevano notare, prestandovi attenzione e, naturalmente,
possedendo una discreta propensione per il macabro, 1 vermi mangiarsi i suoi brutti occhi da
chihuahua, rimasti aperti e strabuzzati in seguito ad una morte orribile.

Al quarto giorno, un buco dai bordi frastagliati e purulenti, brulicante di verminosa attivita,



si era aperto nel suo costato, lasciando intravedere il bianco delle ossa.

I bambini, che da vivo non avevano mai potuto soffrirlo, adesso facevano cerchio attorno a
Carcassa, affascinati dal mistero della morte. Giocavano con lui, lo rivoltavano con dei
bastoni, lo studiavano e facevano dei girotondi attorno al suo corpo, cantando: “E' morto il
ca-ne ma-arcioo!”, fino al giorno in cui qualche monellaccio gli diede fuoco.

La carogna di Carcassa fu sepolta, ma io, che costeggiavo tutti i giorni la ferrovia per
recarmi al lavoro, vidi dei ragazzi riesumare le tristi spoglie, per poi appiccarvi nuovamente
il fuoco con la benzina.

Nonostante la decomposizione di settimane, e 1'esser passato ripetutamente per le flamme, il
cadavere dell'animale era restio a tornare cenere ed a venir cosi giustamente, pietosamente,
dimenticato.

Di quella che in vita era stata senza dubbio una bestia esecrabile, ormai non restava che un
guscio spelacchiato, annerito, semiputrefatto e rinsecchito. Il calore del fuoco aveva fatto
ritirare le estremita incartapecorite della carcassa, che si erano arricciate a formare macabri
artigli, e il teschio ghignante, coperto da chiazze di carne marcia e pelo, fissava i passanti
con le orbite vuote, come un funesto presagio. Qualche adulto, accortosi delle empie
pratiche che 1 monelli perpetravano nei confronti della carogna, penso bene di far sparire il
cane marcio laddove nessuno lo potesse piu trovare.

Ormai di Carcassa si ¢ decomposto persino il ricordo, solo 10, in queste pagine, rendo
omaggio alla sua infame memoria. Spero che esso in questo momento sia all'inferno, ad
assillare Satana con i suoi striduli, ripetitivi, acuti, insulsi, odiosi, infiniti latrati.



Al mattino

La luce del sole mi svegliava presto, alle 6 del mattino quando mi andava bene, senno anche
prima. Il prefabbricato dove dormivo era tutto un buco, cosi la luce vi filtrava, ma l'idea
stessa di mettermi a tappare quel colabrodo era scoraggiante, sarebbe stato un lavoro
enorme. Quindi di buon mattino andavo a prendere un caffe (o meglio, 3 / 4 caffe) all'unico
bar che sapessi aperto a quell'ora, poi tornavo alla base a sbrigare qualche faccenda
domestica.

Cercavo di riempire il lasso di tempo tra le 6 e le 9, orario in cui apriva la biblioteca
pubblica. o, in biblioteca ci passavo tutte le mattine fino all'ora di pranzo: leggevo gli
scrittori famosi e a volte qualche esordiente per farmi un'idea dei gusti letterari della mia
epoca, ma perlopiu scrivevo. Avevo la pretesa di essere uno scrittore ma, non potendo
permettermi un portatile come chiunque altro, scrivevo sul computer della biblioteca.
Tappare il buco 6 / 9 alle volte era un'impresa, non aver nulla da fare ¢ bello solo se si ha un
sacco di soldi da spendere. Quel mattino in particolare il tempo non voleva saperne di
scorrere. Al bar, c'ero gia andato, mica potevo fare 2, 3 colazioni. Fa male alla salute e,
soprattutto, al portafogli. Mi misi cosi a lavare (a mano ovviamente, non avevo la lavatrice),
1 miei quattro stracci, sperando di far passare almeno mezz'ora.

Pensai che Dio ce l'aveva con noi umani: perché il tempo in cui ci divertiamo scorre
velocissimo, mentre quello in cui ci annoiamo non passa mai? Banalitd. Scroccai un
ennesimo caffe al mio capo, che nel frattempo era arrivato e stava aprendo il bar. Il bar in
questione era, sostanzialmente, anch'esso una baracca. L'impianto elettrico, ad esempio,
sembrava fatto da un incompetente, c'erano un sacco di cavi penzoloni appesi alle pareti alla
meno peggio, € qualcuno di essi stava direttamente sul pavimento, in modo che, se vi fosse
stata una perdita d'acqua, saremmo tutti morti fulminati. Il mio posto di lavoro era lo
stabilimento balneare piu popolare (e quindi economico) della citta, ed era anche una
baraccopoli. Sul retro del bar, difatti, c'erano 5 o 6 bidon-villes, non ricordo piu bene, tutte
vecchie, erose dal salmastro e rattoppate con pezzi di lamiera, a causa dei numerosi scassi
subiti dagli ubriachi notturni. Il salmastro aveva, nel tempo, prodotto molti buchi di ruggine
nei prefabbricati, buchi che 1 miei capi avevano tappato con della schiuma di poliuretano. Le
baracche erano composte, cosi, piu da poliuretano che da altro. Le modifiche necessarie alle
nostre esigenze le apportavamo costruendo, ad esempio, delle mensole con tavole di legno
scheggiato sverniciato avvitate con l'avvitatore nei punti piu svariati, e allo stesso modo
costruimmo anche uno spogliatoio per noi dipendenti. Erano lavori che avrebbero ceduto al
primo vento di libeccio, e tutti noi lo sapevamo. Ce ne fregavamo! Sarebbe bastato meno di
un giorno per tirar su ex novo una “favela” come quella che avevamo dietro al bar. Ogni
tanto, sentivamo odori schifosissimi provenire da qualche anfratto tra una costruzione e
l'altra, e cosi sapevamo che qualche bestia aveva scelto il nostro stabilimento balneare per
tirare le cuoia.

Per quanto riguarda gli ombrelloni, le sdraie e i lettini, beh, essi stavano in piedi per
miracolo, 1 colori delle tele erano quasi spariti a causa del sole e le parti in ferro erano
uniformemente arrugginite. Gli ombrelli in particolare, secondo me dovevano aver riparato
dal sole Mario Tobino in persona.

Sono andato fuori tema. Me ne frego, mica sto facendo il compitino in classe di italiano.
Non c'¢ un tema.

Andai davanti alla biblioteca, per scoprire perd che era ancora chiusa. Chiesi I'ora ad un
passante, e questi mi disse che mancavano 15 minuti alle nove. Sapevo che poco distante da



li, all'ospedale, c'era un distributore automatico che faceva un caffé decente, cosi mi diressi
laggiu, per riempire il tempo. Ho sempre avuto bisogno di fare qualcosa. Ho sempre avuto
BISOGNO di qualcosa. Caffe, sigarette, un bicchier d'acqua, una birra, una sbronza, fare a
botte, eroina, masturbarmi. Stare semplicemente fermo, a ragionare, non mi riesce, subentra
la noia e la mera voglia di qualcosa. E' questo il modo in cui si manifesta in noi l'influenza
del consumismo. Non sappiamo stare con noi stessi, quindi consumiamo per tappare 1 lassi
di tempo vuoti, lassi di tempo che ci sarebbero utili per tirare le somme delle nostre vite.
Quando scrivo, sostanzialmente non faccio nulla, solo che lo faccio stando davanti a un
computer. Quando capto un pensiero, lo batto sulla tastiera. Ho finalmente imparato, almeno
in parte, a stare con me stesso, senza o quasi bisogno di niente. Scrivere per me ¢ come
meditare, sto semplicemente 1i e penso, poi fisso il pensiero su di un foglio.

Presi il caffe all'ospedale, poi guardai I'orologio affisso sul muro della sala di accettazione:
erano passati solo 3minuti! Maledizione. Vidi, in fila a uno sportello, Beppe, che una volta
era il gestore della ormai smantellata sala giochi. Lo salutai. In gioventu, quando non sapevo
cosa fare, era da lui che andavo, e anche se non avevo il denaro da cambiare in gettoni,
Beppe mi regalava ogni volta le partite. In sala giochi incontravo sempre qualcuno, qualche
perdigiorno come me, e la mia vita era piu semplice, grazie alla sala giochi. Ora al suo posto
c'€ un negozio di lusso, mentre le sale giochi, come le intendevo io, sono sparite: al posto
dei videogiochi, nelle sale ci sono un sacco di slot-machines per il gioco d'azzardo, che non
sono affatto un gioco, ma una piaga sociale. Le sale giochi, luogo di socializzazione, si sono
trasformate in una piaga sociale. E' il progresso.

Beppe, riapri la sala giochi! Beppe, restituiscimi la mia sala giochi! Beppe, cosa sara del
mio futuro, senza sala giochi? Beppe, dov'¢ finita la mia gioventu? E sono lacrime.



Angelo il ciclista

Angelo il biciclettaio era oberato di lavoro. Faceva caldo nella bottega di Angelo. |
vecchietti e le vecchiette di tutta la cittd passavano per la bottega di Angelino, per farsi
riparare le biciclette, per comprare catene e lucchetti, ma soprattutto per farsi fare favori
gratuiti, come stringere un dado o gonfiare le gomme. Io andavo a trovare Angelo quasi ogni
giorno, era una persona di cultura e tenevo con lui una specie di corrispondenza letteraria:
gli facevo leggere la mia roba e lui mi dava il suo giudizio, in pit mi forniva spunti per
scrivere, non tanto volontariamente quanto col semplice dialogo. Parlare con una persona
intelligente da sempre degli spunti per scrivere.

Gli innumerevoli anziani che popolavano l'estate viareggina sembravano essersi messi
d'accordo per non lasciare ad Angelino un minuto libero, si susseguivano nella stretta
botteguccia senza sosta, uno, due, tre alla volta, ognuno credendo che la propria esigenza
fosse piu importante delle altre.

Quell'estate, credo fosse 1'anno 2010, Angelo mi preoccupava: era il mese di Luglio, ogni
giorno sembrava essere piu caldo del precedente e, col caldo, anche Angelino sembrava
progressivamente impazzire.

All'inizio del mese mi parve che gia manifestasse i1 primi segni di squilibrio. Un giorno, ad
esempio, mentre un'anziana signora era da lui a farsi gonfiare le ruote, Angelo rivolse il viso
verso di me, per non farsi vedere dalla sua cliente: la sua espressione era folle, gli occhi
sgranati, le iridi piccolissime in mezzo al bianco degli occhi.”Un gesto inconsulto...un gesto
inconsulto...”, bisbiglio, e quando la vecchia gli chiese cosa avesse detto, lui si era gia
ricomposto e le rispondeva affabile: “Niente, niente, signora, parlo da solo, ¢ il caldo, non ci
faccia caso”.

Al principio pensavo che scherzasse soltanto, ma i tristi avvenimenti che sarebbero accaduti
giorni dopo mi smentirono bruscamente.

Purtroppo, in un mondo dominato dalle contraddizioni, chi si pone dei dubbi ¢ di solito
svantaggiato, come se l'intelligenza fosse, invece che una marcia in piu, un handicap.
Angelino, impazzendo, se non altro dimostro la validita di questa mia asserzione.

Vecchi su vecchi assillavano Angelo con le richieste piu assurde, si accalcavano fuori dal
negozietto coi loro scassati cicli, cercando di passare tra una bici e l'altra anche se
chiaramente non c'era abbastanza spazio, buttando giu tutto piu volte al giorno. Essendo
pensionati, non avevano nulla da fare e quindi attaccavano bottone con Angelo, pretendendo
la sua attenzione.

“Si, si, signora, si...”, diceva loro il mio povero amico annuendo meccanicamente, € se c'ero
anch'io si voltava verso di me per cercare uno sguardo di solidarieta. Ogni volta mi
sembrava un poco piu esasperato, piu vicino alla rottura...

Non potei fare nulla per impedire ad Angelo il gesto che gli costd il manicomio criminale.
Nonostante fossi, quel malaugurato giorno, assieme a lui in negozio, il suo comportamento e
l'espressione del suo volto mi convinsero che, se avessi tentato un'azione coercitiva, mi
avrebbe di certo ammazzato. Nella bottega di un ciclista non mancano mai gli oggetti
contundenti.

Era tutto il giorno che Angelo lavorava ininterrottamente, e ogni volta che finiva un lavoro,
e cominciava un discorso con me, arrivava un nuovo, anziano cliente con una pretesa: “Me
la da una gonfiatina?”

“Ora la gonfio come una zampogna, signora!”, diceva A. a mezza voce, oppure si limitava a
mandarli a quel paese, a voce bassa, certo, ma notavo che gli importava sempre meno di



farsi sentire. I suoi freni inibitori stavano cedendo.

A mezzogiorno, nella bottega la temperatura era di almeno 35 gradi. Angelo sudava e
sudava, tutto sporco di grasso per catene, ed io gli parlavo di non ricordo piu cosa, ma mi
pareva assente. Mi disse a un certo punto: ”Fausto, non ce la faccio piu...”.

Stavo per consigliargli di chiudere bottega e andare a riposare, quando venni interrotto da
una vocina stridula in dialetto fiorentino. Fiorentini, pistoiesi, pratesi abbondavano a
Viareggio d'estate, tutti turisti, tutti vecchi e tutti tirchi, di quel tipo che sono il terrore dei
commercianti, che si fanno mostrare tutta la merce e poi non comprano nulla.

“Eh, sento un cigolio alla mi' bicicletta, 'un so icche ¢... mi ci da una guardatina... Pero
veloce che c'ho da anda via...”

“VENGA, SIGNORA, VENGA DENTRO...”, ringhio il mio povero amico, con un sorriso
folle sulle labbra. Il suo sguardo si era fissato sui piedi della nuova cliente: li guardava con
un'espressione di ribrezzo, ma ne era al contempo affascinato morbosamente, attratto dalla
loro bruttezza. Callosi, bitorzoluti, ingialliti, storti, le unghie scure e dagli orli frastagliati,
quei piedi disgustosi erano coraggiosamente esposti in un paio di ciabatte modello infradito.
Le dita gonfie e nodose avviluppavano il filo delle calzature diventando un osceno tutt'uno,
Angelo, come in stato di trance, osservava quell'abominio.

Una volta che la vecchia fu entrata nella bottega, Angelo si mosse veloce come un cobra
verso l'uscita, e abbasso con uno strattone la saracinesca.

Non lo avevo mai visto in azione, e fui sorpreso dalla sua forza e velocita.

E' risaputo che la follia doni una forza sovrumana. L'anziana rimase immobilizzata dal
panico, trovandosi improvvisamente immersa in un incubo ad occhi aperti. I suoi occhi
sgranati esprimevano tutta l'incredulita del mondo, mi pareva di poterle leggere nella mente
il pensiero:”no, questo non sta accadendo a me, io ero soltanto andata a riparare la
bicicletta...”

“Ho capito dov'¢ il problema, signora, venga qui...”, la testa incassata tra le spalle, come un
pugile, Angelino si dirigeva lento, minaccioso verso la sua vittima. Il suo folle sorriso
andava da un orecchio all'altro, 1 lineamenti erano completamente trasfigurati, una spessa
bava bianca si era formata agli angoli della sua bocca.

“No...cosa fa... E' pazzo..NO! AIUTO, AIUT...”, urlo la vecchia, ma Angelo l'aveva gia
afferrata per le caviglie, abbassandosi veloce come un fulmine e, dopo averla fatta rovinare
sul pavimento, comincio a trascinarla, tenendola per quei piedi che lo ossessionavano... A
trascinarla verso la morsa...

La signora urlava come un maiale scannato mentre Angelo le serrava un piede nella morsa,
ed io non potevo fare nulla per salvarla, non potevo e non volevo, provavo un'intima
soddisfazione nel vedere quella scena. Mi passo per la mente di unirmi a quell'osceno,
sadico festino, di dare una mano al mio amico nella scelta delle torture piu fantasiose, ma mi
resi conto che, cosi facendo, avrei imboccato un tunnel senza ritorno verso la follia.

Quei vecchiacci, ricchi sfondati e sempre in cerca del modo di risparmiare, pieni di
pregiudizi, erano il cuore dell'opinione pubblica, erano quelli che additavano 1 “diversi”, 1
“capelloni”, 1 “drogati”, senza nemmeno conoscere cid di cui parlavano. Erano quelli che
diventavano gentili quando avevano bisogno, per poi rifiutarti un tozzo di pane se crepavi di
fame. Erano loro che si sforzavano di mantenere il livello culturale italiano a livelli
bassissimi, era per colpa di quegli handicappati, incapaci persino di gonfiarsi una gomma, se
nel 2010 c'erano gli stessi pregiudizi degli anni '60. Nonostante avessi deciso, superato lo
choc iniziale, di non partecipare alle torture, non feci nulla per salvare la vecchia dalle
grinfie del mio amico.

La signora piangeva, chiedeva pieta, ma invano: la pietd non era merce in vendita in quella



bottega, almeno per quel giorno. La sua deforme estremita, imprigionata nella morsa, si era
spaccata e stillava abbondante sangue, mentre Angelino stringeva, stringeva...”Dieci minuti
e ho finito, signora, non si preoccupi...”.

Come un chirurgo, il folle sceglieva sul banco degli attrezzi lo strumento piu adatto al suo
macabro intento, noncurante dei colpi che la gente, da fuori, picchiava sulla saracinesca. Le
urla erano state udite, ma Angelo aveva badato a chiudere 1 fermi dall'interno, in modo che
nessuno potesse disturbarlo. La sua era una pazzia lucida.

Farfugliando parole spezzate e incomprensibili, e strizzando gli occhi a intermittenza in
vistosi tic, Angelo comincio a lavorarsi il piede con le pinze: “Vede, signora, come ¢ storto?
Credo che il problema stia proprio qui...”

“YYYEEEAAARRRGGGHHH!”, urlava la vittima mentre le falangi si spezzavano, e il
carnefice aveva gia messo mano alle tanaglie, quando la polizia fece saltare la serratura
della saracinesca.

Angelo venne arrestato, ma al processo gli venne riconosciuta l'infermita mentale, e cosi
venne trasferito al manicomio criminale di Montelupo Fiorentino. Io venni prosciolto
dall'accusa di complicita, riuscii a convincere la giuria che, mentre il fatto stava accadendo,
ero paralizzato dal terrore. Della vecchia non ho mai avuto, né mai cercato di avere, notizie:
credo pero che, da quella volta, indossera sempre calzature chiuse.



Secco secco

Aveva voglia di appropriarsi indebitamente di qualcosa altrui. Un gesto simile per lui
significava una protesta, una ribellione nei confronti della poverta, ma anche un modo per
sentirsi vivo.

Il pensare a cosa rubare (avrebbe anche, volendo, potuto estorcere) lo faceva sentire come,
secondo lui, doveva sentirsi una persona ricca quando si alza la mattina e pensa a come
spendere il suo denaro. Lo faceva sentire come uno che ha I'imbarazzo della scelta, uno che
ha davanti a s¢€ infinite possibilita.

“Cosa faccio”, penso, “Forse forse mi faccio un cinese”.

I cinesi abbondavano in citta a causa del turismo, ed erano di due tipi: quelli con i soldi,
sempre a scattare fotografie (forse si trattava di giapponesi, ma lui se ne fregava), a cui
bastava mollare un ceffone dietro a un angolo per farsi dare anche le mutande, poi c'erano
quelli poveri, che col turismo ci campavano facendo i1 venditori ambulanti. Rapinare il
secondo tipo era controproducente: appartenevano ad un racket, e la mafia cinese avrebbe
risolto la questione a colpi di machete.

C'erano un sacco di ragazzini pseudo-alternativi che giravano imbambolati per la citta con
lettori mp3 ultimo modello, cellulari costosissimi, consolle portatili, la cittd era come un
albero e a lui sarebbe bastato coglierne 1 frutti.

Altrimenti, sarebbe potuto andare al supermercato, mettersi una bottiglia di whisky nella
cintura e passare la giornata ad ubriacarsi. Se la cassiera, insospettita dal gonfiore, gli avesse
chiesto:”’Cosa ha li sotto?”, lui le avrebbe risposto:” 'STO CAZZO!”.

Sarebbe potuto andare al centro commerciale, aprire le confezioni di cibo, mangiarle
camminando tranquillo per i corridoi, per poi gettarle via una volta sazio. Se qualcuno gli
avesse fatto dei problemi, lui avrebbe risolto la questione dicendo che avrebbe pagato
l'involucro alla cassa, l'importante era che nessuno lo vedesse mentre si sbarazzava delle
scatole vuote.

Ando in piazza del duomo: quanti cinesi! La piazza sembrava una discoteca, con tutti quei
flash che lampeggiavano, i cinesi (o erano giapponesi?) erano proprio stupidi. Li
producevano forse in serie? Non solo erano uguali fra loro fisicamente, ma si comportavano
tutti in modo uguale: scattavano le loro foto con le macchine digitali, le facevano vedere al
clone che avevano accanto, dicevano qualcosa eccitati, e poi: “HEHEHEHEHE!”,
esplodevano in una di quelle loro risatine. Che cavolo avevano da ridere?

Meritavano di essere rapinati, picchiati, voleva vederne uno implorare pieta, col naso
sanguinante a causa della sberla ricevuta e gli immancabili occhialetti da vista storti e
incrinati, aveva voglia di estorcere.

Comincio a gironzolare per il reticolo di stradine che si diramavano dalla piazza, sperando
di trovare il cinese giusto, quello senza testimoni.

Quello no, non andava bene, quell'altro no, c'era troppa gente, quello li, invece, era solo...
Parti in sua direzione, ma subito si arresto: e se fosse arrivato qualcuno? Se fosse arrivata la
polizia? Mentre ragionava, arrivo della gente, e cosi perse l'occasione.

Desistette, era troppo pericoloso. La tento al centro commerciale.

Percorrendo su e giu i corridoi, vedeva un sacco di facce sospette: potevano benissimo
essere poliziotti in borghese, o guardie private assunte dalla direzione.

Puntava le bottiglie di superalcolici con occhi concupiscenti, poi se ne allontanava, faceva
un giro, vi ritornava, sperando che si presentasse 1'occasione buona per un furto. Le troppe
esitazioni pero lo avevano fatto notare, apparire sospetto, € cosi un addetto ai reparti



comincio a seguirlo deliberatamente. Ormai aveva le mani legate.

Ando nel bagno del centro commerciale a cercare un po' d'intimita, di solitudine. Era un
cagasotto. Si guardo riflesso nello specchio del lavabo: era secco... Secco secco.

La sua testa era troppo allungata, mentre il suo mento sfuggente presentava un accenno di
gozzo. Era vanaglorioso. Quando le donne lo rifiutavano, si inventava mille scuse,
convincendosi del contrario di cid che la vita gli comunicava, ossia la sua inettitudine, la sua
pateticita.

Ora, in quel cesso pubblico, la realta gli appariva chiara e priva di quel velo di pieta, di
indulgenza, con cui ognuno ¢ solito considerare 1 propri difetti.

Si guardo ancora: brutto, mogio, sconfitto, mesto, la barba incolta, 1 denti gialli, il naso
storto, povero, arrogante, vigliacco, presuntuoso, debole e fragile. Era solo una merdina.



IL busto di Maleauspicio

Sua madre, poco piu di un mese dopo la sua nascita, mori risucchiata dalle scale mobili. Il
corpo della poveretta, ridotto a una poltiglia sanguinolenta simile in tutto e per tutto al
macinato di bovino, venne sputato dall'infernale meccanismo, dalla parte opposta alla quale
la donna vi era stata, in pratica, frullata viva.

I presenti al fatto non finivano piu di raccontare, in preda al fascino morboso del macabro,
di come tutti gli organi interni della vittima si fossero, mano a mano che essa entrava
forzatamente in una fessura di pochi millimetri di larghezza, trasferiti nella parte superiore
del corpo in un agghiacciante rumore di ossa sbriciolate, per poi fare esplodere, a causa
della pressione, la salma, in una pioggia di sangue e frattaglie che imbrattd molti dei
passanti.

Il povero padre del bimbo mori, invece, in un modo altrettanto surreale: mentre orinava a
ridosso di un muro, un camion, facendo retromarcia, lo investi, tranciandogli ambedue le
gambe col predellino posto in coda al rimorchio.

Lo sfortunato padre, o perlomeno la sua meta, rimase cosi in bilico appollaiato sul
predellino del camion, ritto sui moncherini, mentre esso partiva verso lontane destinazioni.
Molto probabilmente la posizione in cui si trovava il poveretto contribui a farlo vivere, tra
atroci agonie, per lungo tempo, dato che la pressione del suo stesso peso sulle ferite
rallentava la fuoriuscita del sangue.

Il malcapitato sfilo cosi, urlando come un ossesso e col membro sempre fuori dai calzoni
per la pisciata di poco prima, per le vie del centro, un busto urlante e sprizzante sangue che
fissava, con folli occhi sgranati, i passanti, impietriti spettatori di quel nefando carro
allegorico.

Della prolungata sofferenza del malcapitato fu testimone cosi tutta la citta, poiché I'
autoarticolato dovette attraversarla completamente, per raggiungere l'autostrada.

L' incidente fu memorabile perche fu l'unico caso, nella cronaca italiana, in cui la meta di un
cadavere fu rinvenuta a chilometri di distanza dall' altra, sull' autostrada, per la precisione,
semispappolata dalle automobili in corsa e col membro ancora di fuori.

Per questi motivi il bambino crebbe con la convinzione di essere latore di cattivi presagi,
convinzione che gli veniva confermata da coloro che gli erano piu vicini, come le suore
dell'orfanatrofio, ad esempio, che lo avevano soprannominato “Maleauspicio”.

All' eta di 32 anni si ammazzd. Si suicido da bravo, tranquillamente, senza fare rumore,
senza scocciare il vicinato coi suoi stupidi piagnistei e le sue insulse lamentele, senza
procurare inutili sensi di colpa ai suoi pochi, falsi amici, con patetici biglietti di addio, senza
sporcare.

Gli avrebbe dato noia dover morire pensando alla fatica che la sua affittacamere avrebbe
dovuto fare, per togliere dalla spoglia stanzetta i residui della sua sudicia esistenza.

Aveva gia molte volte tentato d'impiccarsi, senza successo: era talmente imbecille, da non
riuscire nemmeno ad eseguire un nodo decente.

Il cappio cosi gli si scioglieva dal collo sempre sul piu bello, al momento del contraccolpo,
causandogli, in questo modo, soltanto dei semplici strattoni che, un'impiccagione dopo
l'altra, avevano allungato il suo collo a dismisura, costringendolo a dover dormire, per
sentirsi comodo, con 5-6 cuscini sovrapposti.

Quella volta si fece furbo, e chiese ad un amico marinaio se potesse confezionare per lui, a
un capo di una robusta cima insaponata, un buon “nodo dell'impiccato”. L'amico, scocciato,
gli fece il favore:”Ora, pero, va' via e non rompere piu i coglioni, eh?”, lo congedo.



Lui cosi, mesto, la schiena curva, la coda tra le gambe, s'ando a impiccare.

Dedico la sua ultima preghiera a suo padre, o meglio, due preghiere: una per le gambe, e
l'altra per il busto. Maleauspicio, pero, aveva sempre amato maggiormente il ricordo del
busto.

Mentre era sullo sgabello traballante, la corda al collo, senti, alla radio della propria auto,
che 1l biglietto vincente della lotteria, 60 milioni di euro, era il suo.

“Si!”, esulto, “finalmente sono qualcuno!”.

Lo sgabello cedette. La corda, invece, no.

Era andato a crepare fra l'immondizia sotto un sudicio cavalcavia, per non guastare
l'appetito di coloro che avrebbero potuto vederlo, e la sua carcassa impiccata fu rinvenuta
soltanto settimane dopo, da un gruppo di monellacci di quartiere.

“Senti che puzza schifosa!”, esclamo uno di questi.

“Guarda le sue carni bianchicce e livide!”, disse il piu colto tra loro, il secchione di turno.
“Sta' zitto o ti pesto come un chicco d'uva!”, intimo a quest'ultimo il capogruppo, il bullo
della situazione.

“Impicchiamolo un'altra volta!”, propose il piu perverso del branco.

La mozione fu accolta.

La carogna imputridita venne sollevata cosi da una decina di ragazzini, arrampicatisi sui
cumuli di spazzatura per impiccare il cadavere da una maggiore altezza.

L'essere nuovamente impiccato causo al protagonista di questa storia, complice 1'avanzato
stadio di decomposizione, la perdita della testa, che rotold nel fango, mentre il resto del
corpo sbatt¢ a terra con un tonfo flaccido,”’ciacc!”, e una miriade di larve di mosca,
sguazzanti in un immondo liquame giallastro e puzzolente, uscirono dal moncone
frastagliato del collo, al momento dell'impatto.

“Guarda ganzo!”, esclamo uno dei ragazzi.

“A me, fa ma di molto schifo!”, ribatté un altro.

La polizia rinvenne il cadavere decapitato( la testa era divenuta trofeo di un cane randagio)
qualche giorno dopo.

“CHE SCHIFO!”, dissero quelli della scientifica, mentre tentavano di identificarlo. Qualche
impronta digitale era stata lasciata intatta dai topi di fogna, e cosi, grazie al fatto che si
trattava di un pregiudicato( incriminato dell' esecrabile reato di atti di sodomia nei confronti
di animali), al cadavere venne dato un nome. Venne fuori che si trattava di tale F.B., 32enne,
conosciuto da tutti in citta come fallito, disoccupato perenne, nullatenente, clochard.

La madre superiora dell'orfanatrofio nel quale il poveraccio era cresciuto, intervistata in
seguito al fatto dal quotidiano locale, disse, stringendosi nelle spalle:” Ah, non ¢ il caso di
sprecarci delle lacrime, era solo feccia”.



Crepare abominevolmente per futili motivi

Quella mattinata era cominciata male, per lui, molto male, almeno secondo 1 suoi criteri.
Bastava molto poco, per farlo arrabbiare, era nervoso, irascibile, a volte isterico, e tutto il
caffé che beveva non migliorava certo il suo carattere.

Fisicamente piccolo, striminzito, era un tipo di persona incapace di incutere timore al
prossimo, e lui, a livello inconscio, si accorgeva dell'aria di sufficienza con cui la gente lo
trattava, anche se, mentendo a sé stesso, faceva finta di niente.

Quel mattino aveva preso, da solo, un'intera moka da 4 caffé e, non contento, ne aveva gia
messa sul fuoco una seconda. Il caffe, pero, questa volta non voleva saperne di uscire. Lui
aspettava, aspettava, girava in tondo per la stanza, sferrava dei’jab”e dei “diretti” per aria,
osservandosi riflesso nel vetro della cucina, dicendo a s¢ stesso di non preoccuparsi, che il
caffe sarebbe passato a momenti, che era sul fuoco da pochi minuti e che era la noia che
dilatava la sua concezione del tempo. Il semplice intoppo nel quale era incorso, gli
sembrava una cosa gravissima, uno scherzo del destino, una predestinazione divina, un
complotto della natura nei suoi confronti, ¢ lui non riusciva assolutamente a non farsi
coinvolgere emotivamente dalla situazione. Comincio a bestemmiare, ad afferrare gli oggetti
e a scagliarli a casaccio, senza curarsi dei danni che avrebbe potuto causare
all'abitazione:”’PERCHE', SEMPRE A ME, MI CAPITANO TUTTEE!”, urlo per piu volte,
in un crescendo di tono ed isterismo.

Se avesse ragionato, avrebbe compreso che, per superare il suo problema, sarebbe stato
sufficiente svuotare la caffettiera e preparare il caffé un'altra volta, insomma, un lavoro
risibile, un'inezia. Essendo pazzo, lui era capace di rovinarsi un'intera giornata per un simile
accadimento, e quel giorno cosi, come molte altre volte aveva fatto, usci di casa con una
negativa predisposizione, per non dire intenti bellicosi.

Per conto di un amico, che per motivi di lavoro non poteva spostarsi, doveva, quel mattino,
comprare delle cose al supermercato.

Arrivo davanti all”’esselunga” alle otto e 10, credendo di trovare l'esercizio aperto al
pubblico ma, con suo esagerato disappunto, che non esito ad esprimere ad alta voce, I'orario
di apertura era alle otto € mezzo.

Un gruppo di massaie, riunitosi davanti alle porte, aspettava che il negozio aprisse, e lui non
poté fare a meno di ascoltare il loro dialogo. “Quanti stupidi convenevoli”, penso, “quante
smancerie”. Odiava la gentilezza, a suo avviso ostentata ed esagerata, con cui le persone
interloquivano tra loro. Era dell'idea che essa non fosse che una facciata ipocrita, che
sarebbe caduta al momento del bisogno, trasformandosi in arroganza, disprezzo,
menefreghismo, intolleranza, xenofobia. Un'anziana signora, in particolare, cercando una
scusa per attaccare bottone e vincere la solitudine intavolando una discussione senza senso,
chiedeva ripetitivamente informazioni sull'orario dell'autobus che conduceva al cimitero. Le
presenti si facevano in quattro per risponderle, ma nessuna, sostanzialmente, sapeva
qualcosa sugli autobus, e tantomeno sui cimiteri.

Le massaie si prodigavano in mille inutili discorsi e gentilezze, e lui, ascoltandole, pensava
che la natura gratuita delle chiacchiere spingeva quelle donne a sperperarne senza ritegno.
Se, per assurdo, le parole fossero costate un centesimo alla decina, come sarebbero state
zitte, quelle oche!

Cosi buone e gentili erano, ma come cambiavano, se qualcuno chiedeva loro una monetina!
Non riusciva a farsele scivolare addosso. La vecchia continuava, noncurante di apparire
prolissa, assillante, a parlare del cimitero:” E se poi perdo l'autobus, € non vi arrivo in



tempo?”, chiocciava, e lui, dentro di sé, immaginava di risponderle:” Tanto, signora, chi va a
trovare lei non ha di certo fretta”.

“Adesso, vedrai che smette, coi suoi stupidi discorsi”, pensava, ma la vecchia, andando oltre
a quella che secondo lui era la buona educazione, insisteva:’Oddio”, si lamentava con
enfasi,”come faccio ad andare al cimitero?”.

Per lui fu troppo, la sua gia scarsa pazienza si era esaurita, € poi la frase della vecchietta
predisponeva quasi obbligatoriamente ad una risposta maleducata:” Tanto, signora, se
aspetta un paio di giorni al cimitero ce la portano anche contro la sua volonta”, sbotto.

Le massaie si voltarono verso di lui, dapprima incredule alle loro orecchie davanti a tanta
cattiveria ma, si ripresi immediatamente, cominciarono a tempestarlo di insulti:”
MALEDUCATO!”, “ VAI VIA, ZINGARO!”, “DELINQUENTE!”.

Il suo coraggio era sempre stato grande, ma solo quando il pericolo gli era lontano.
All'avvicinarsi del rischio, esso svaniva, come per magia. Un ragazzone, vestito con una tuta
arancio catarifrangente, gli si avvicind velocemente, con passo elastico da atleta:”VIENI
UN PO' QUI, TE!”, intimo, e lui, di colpo, perse ogni baldanza e voglia di combattere.
Senza pensare a cio che stava facendo, scappo, istintivamente. Con suo immenso terrore
ebbe ad accorgersi, pero, che un collega del suo inseguitore ( doveva esserlo, dato che
indossava un'identica tuta) lo stava braccando dalla direzione opposta: anch'egli possedeva
una muscolatura ipertrofica, ed il fuggitivo, vedendolo, scartd immediatamente 1' idea di
battersi con lui.

Tentd cosi di scappare in un'altra direzione, ma il piazzale era gremito, e cosi,
inavvertitamente, urtd proprio la vecchietta che voleva andare al cimitero, che cadendo batté
la testa sul bordo del marciapiede, intraprendendo in questo modo un viaggio di sola andata
proprio verso quel luogo dove tanto ardentemente agognava andare.

“PEZZ0O DI MERDA, GUARDA COSA HAI FATTO!” gli urld in faccia uno degli operai,
afferrandolo per la collottola, “PORTALO ALLA POMPA, CHE GLI STRUSCIO LA
FACCIA NELLA MERDA!”, suggeri l'altro. Tenendolo fermo in due, 1 lavoratori lo
condussero al loro mezzo di locomozione, che si trattava nientepopodimeno che del camion
dell' autospurgo. Appena lui si rese conto di cio che stava per accadergli, comincio ad
implorare, ad urlare, a scalciare, e si divincolava sfuggente come un'anguilla, tanta era '
energia che la paura gli donava. Uno dei due culturisti prese in mano, minaccioso, 1' ugello
di ferro nel quale terminava la pompa di scarico della cisterna, brandendolo a mo' di
manganello.

Lui, che stava per ricevere un' abbondante razione di botte, e probabilmente anche di sterco,
raggiunse |' apice del terrore e, raccolta tutta la sua forza, riusci finalmente a liberarsi dalla
stretta dell'altro energumeno.

Sarebbe stato meglio se non avesse reagito; scappando, scivolo in avanti, ed il suo viso ando
velocemente, pericolosamente, in direzione della canna della manichetta, che in mano al suo
castigatore stava per abbattersi su di lui. Il risultato fu un tremendo colpo d' incontro, che il
protagonista di questa storia ricevette proprio sui denti davanti, che si frantumarono per
lasciare entrare nella sua bocca, per intero, la lercia terminazione della pompa. Le
mandibole del malcapitato si slogarono, nelle sue fauci si era incastrato, inverosimilmente,
un tubo di una quindicina di centimetri di diametro. Il dolore era ingestibile, lo spingeva a
muoversi scompostamente, a mulinare gli arti convulsamente. Gli operai, vedendo che la
situazione era degenerata, tentarono di aiutarlo, ma lui non riusciva a cooperare, si agitava
troppo. Uno dei due lavoratori tento il tutto per tutto: puntellandosi con un piede sul viso del
disgraziato, cerco, con tutta la forza, di estrarre l'ugello dalla povera bocca, ormai larga
come una fornace. “UUMMPFF!”, mugolo di dolore la vittima, scalciando con rinnovato



vigore. L'altro gigante, raggiunto inavvertitamente da uno di quei calci, perse I'equilibrio,
barcollando all'indietro e urtando, ironia della sorte, proprio la leva che azionava la pompa
di scarico dell'autocisterna, la stessa pompa che il nostro protagonista aveva incastrata in
bocca. Litri di lordure si riversarono repentinamente giu per la sua gola, “SPEGNI LA
POMPA SUBITO!”, grido disperato 1' operaio al suo collega.

-“NOO, SI E' INCASTRATA LA LEVA, NOO!”.

La fascia addominale del poveretto cedette, con un sinistro rumore di rottura, sfondata
dall'immane quantitd di escrementi immessa nel suo corpo, ormai orrendamente enfiato
dagli immondi liquami. Un fetente icore marroncino colava dai suoi dotti lacrimali, rivoli di
sterco liquido sgorgavano dagli angoli della sua bocca, zampilli nefandi sprizzavano a
doccia dalle sue nari. Per lui non vi fu piu nulla da fare. Quando, tra gli sforzi congiunti dei
presenti, la pompa venne disattivata, la sua carcassa aveva raggiunto un diametro di almeno
un metro € mezzo, una specie di otre talmente gonfio da far apparire, a suo confronto, le
braccia e le gambe corte come quelle di un nano.

Fu il fatto della cronaca italiana, e forse mondiale, piu grottesco ed orribile

degli ultimi decenni. I paramedici, giunti sul posto per prelevare le salme, dovettero mettere
sul viso le mascherine, per tentare di vincere l'orribile puzza che emanava da quel cadavere,
dalle carni tese come la pelle di un tamburo, farcito delle piu schifose immondizie della
citta.

Sulla prima pagina del quotidiano locale, il giorno successivo, si poté leggere:

MORTE ORRIBILE AL SUPERMERCATO

NUTRIZIONE FORZATA CON ESCREMENTI MEDIANTE LA POMPA DELL’
AUTOSPURGO

1l terribile incidente, nel quale ha perso la vita anche un'anziana di 75 anni, ha come
protago-

nista un disoccupato 32enne, F.B., di Viareggio, nullatenente. Per una serie di eventi
fortuiti, F.B., dopo aver causato la morte dell'anziana, ha trovato la sua fine in una rissa
con due operai, che avevano tentato di bloccarlo. I testimoni affermano che la tremenda
morte di F.B., nonostante le apparenze, non e stata provocata intenzionalmente.l
carabinieri tengono aperte le indagini.

Continua in cronaca



Cagare peso l'intestino

Erano giorni, ormai, che non smetteva di defecare, piu e piu volte al giorno e alle ore piu
disparate. Lo stimolo lo prendeva cosi, senza preavviso, quando era alla biblioteca, ad
esempio, o al bar, o con un'amica.

All'inizio del disturbo, era rimasto basito dal fatto che, quella che credeva essere semplice
flatulenza, si fosse rivelata in realta una cascata di feci liquide, che si erano impietosamente
riversate nei suoi calzoni, mentre stava portando avanti la corte che da un mese ormai
faceva ad una poetessa locale di cui si era invaghito.

Era scappato cosi dal locale dove stavano prendendo insieme il t¢, come un moderno
“Cenerentolo” dall'imbrattato posteriore, tenendosi ambedue le mani 1a dietro, tentando
invano di arrestare 1'imbarazzante fiumana.

In seguito all'accaduto, la dolce letterata non volle piu sapere nulla di lui.

Ella gli rese nota la sua scelta attraverso una poesia di sua composizione, che fece pervenire
allo spasimante mediante lettera. La poesia recitava cosi:

A te, scrittore,

nego il mio cuore

te ne fuggisti con grande fetore,

mi hai mostrato il piu intenso ardore

ma come posso, durante l'amore

se devi espletare a tutte l'ore?

Per il povero letterato comincio cosi un periodo di grande sconforto, che lo porto alla
malattia mentale, alla febbre cerebrale ed alla depressione.

Di sé stesso non gli importava piu niente ormai, non si radeva da giorni, non si lavava,
languiva nel suo appartamento, che non rassettava da tempo,

passava interminabili ore sdraiato sul divano, davanti al televisore o al computer.

E non si curava la diarrea.

Andava al gabinetto dalle 15 alle 20 volte al di, e non badava né al fatto che dal deretano
non gli sortisse che una fine caccherugiola, tantomeno alla sgradevole sensazione che
provava quando sedeva sulla tazza, quella sensazione di stare come per defecare I'intestino.
Si rassicurava dicendo a sé stesso che era scientificamente impossibile espellere gli organi
interni da qualsivoglia orifizio corporale, e cosi, certo delle sue convinzioni, continuava il
suo triste andirivieni dal sofa al vespasiano.

Un giorno, dovette uscire per rifornire la dispensa. Fece la spesa al supermercato e, una
volta riempito il carrello, si mise in fila alla cassa.

Mentre aspettava, udi la coppia di anziane signore che gli stavano davanti chiacchierare,
come ¢ uso di quelle fasce generazionali, dei malanni capitati a loro stesse ed ai conoscenti.
Pensava alla banalita di quelle chiacchiere insulse, quando una delle due comari pronuncio
un termine che sveglio la sua curiosita. Esso faceva di sicuro parte della terminologia
medica, ed era:”prolasso rettale”.

Noncurante della buona educazione, preso all'improvviso da un'ansia che lo mangiava da
dentro, interruppe le due signore per chiedere loro il significato di quella parola.

Le donne, dapprima stupite da tanta irruenza, spiegarono allo scrittore, cercando con
difficolta di non utilizzare vocaboli sconci, che “prolasso rettale” significa, in poche parole,
defecare 1'intestino.

Il poveretto sbianco. Allora era vero! Allora, ogni volta che ne aveva avuto la sensazione,



aveva corso realmente il rischio di-anziche svuotarsi le viscere- di svuotarsi delle viscere!
Preso dal panico, fece marcia indietro e torno tra gli scaffali del negozio, per fare incetta di
limoni, banane e tutti i cibi astringenti che gli venissero in mente, e poi corse a casa sua.
Una volta arrivato, accese il computer e si collego in rete. Quando fu connesso, digitd”
prolasso rettale”, per compiere una ricerca su quel tema che tanto lo angosciava.

Sullo schermo apparvero due lunghe colonne esplicative, sature di incomprensibili termini
tecnici, ma la fotografia che vi era allegata, oh, se era chiara! L'immagine mostrava un
sollevatore olimpionico di pesi accucciato sopra un enorme bilanciere. L'atleta avrebbe
dovuto, secondo le regole della sua disciplina, sollevare il peso al disopra della propria testa.
Avrebbe voluto farlo, si, avrebbe voluto, ma qualcosa glielo impediva. L'impedimento
consisteva, per la precisione, nel fatto che il poveretto, dallo sforzo, aveva defecato le
interiora!

Una pulsante massa di carne viva esposta gli usciva dalla tutina rossa attillata, strappatasi
all'altezza del posteriore a causa della violenta spinta all'infuori di quella specie di ernia
anale. I bordi dello strappo erano imbrattati da un liquame marroncino, dal deretano
dell'incauto pesista era uscita una corona di emorroidi grossa come due pugni di adulto,
solcata da una miriade di venuzze azzurrognole in rilievo. Da quest'ultima sbucava a sua
volta una linguetta rosea dalle striature sanguigne, che altro non era che un pezzo
d'intestino.

L'espressione di dolore, nel viso dell'uomo, era immensa, un dolore tanto grande da fargli
dimenticare, probabilmente, di stare di fronte ad una platea di centinaia di persone.

Lo scrittore si chiese come avrebbe fatto, quel tizio, a vivere la vita di tutti i giorni, avendo
un culo tale e quale a quello di un babbuino. Come avrebbe fatto a sedersi? Avrebbe forse
dovuto praticare un buco su ogni sedia di casa? E sua moglie, sarebbe rimasta con lui, o
avrebbe trovato una scusa per lasciarlo?

Da quel giorno, il letterato usci dal torpore che lo aveva pervaso, si curo, ed intraprese una
missione, per lui divenuta giusta e santa: mettere in guardia la popolazione mondiale nei
confronti del troppo cagare, a dispetto del lavoro di artisti sconsiderati come Gaber e
Benigni che, col loro “Inno del corpo sciolto”, incitavano la gente ad una pratica
assolutamente nociva alla salute. Aveva, finalmente, trovato uno scopo nella vita.
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