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Prefazione
Dada  Viruz  pubblica  questo  opuscolo  di  racconti  con  lo  spirito  che  ci   ha  sempre 
caratterizzato: dare voce a chi vuole esprimersi artisticamente e non trova spazi perché è 
fuori dall'omologazione e dai qui tanti luoghi comuni sui canoni di bellezza. 
“Racconti della follia e del litigio” raccoglie solo una piccola parte delle tantissime storie 
scritte da Fausto Bacchin. Nelle note dell'autore che seguono E' proprio Fausto stesso che ci 
descrive  come questi  racconti  nascono senza subire  l'inibizione o l'autocensura  che una 
società bacchettona ci impone quotidianamente. Le storie narrate hanno qualcosa di surreale 
eppure nascono da vissuti concreti, sicuramente si incontrano con la fantasia ma la stessa 
fantasia altro non è che lo sviluppo dei nostri vissuti. Chi conosce gli scritti di Fausto sa la  
schiettezza, apparentemente rude, con cui si pone. Non esistono ipocrisie. Meglio lo scontro 
diretto che un pensiero artificioso. In questi racconti emerge questa durezza ma si incatena 
ad uno stile descrittivo meticoloso e preciso, e ad una fantasia viva. Per fantasia viva non 
intendiamo  solo  un'idea  astratta  riportata  su  carta  e  penna  ma  l'analisi  di  una  serie  di 
emozioni e reazioni ad eventi più o meno probabili. Vale la pena leggerli questi racconti e 
non solo perché sono ben scritti o perché ci fanno fare una piacevole risata. Vale la pena 
leggerli soprattutto perché sono partoriti dopo una gestazione fatta di vissuto di strada ma 
anche di studio, di ricerca, di analisi. Siamo di Fronte ad una narrazione che fotografa i 
dettagli e ci spiazza perché ci mostra che guardando le cose da un'altra ottica il dettaglio può 
diventare  l'elemento principale  e  l'elemento principale  il  dettaglio.  Molto  probabilmente 
questo stile di scrivere è stato sviluppato dall'altra grande passione del nostro autore quella 
per il disegno. Fausto Bacchin ha esposto nell'agosto 2009 a Palazzo Torri alcuni dei suoi 
disegni e ritratti con il patrocinio del comune di Camaiore.
Siamo contenti di poter oggi offrire alcuni dei suoi racconti ai nostri lettori anche perché 
sono racconti precari come precaria è questa epoca in cui siamo intrappolati. Sono racconti 
che descrivono persone che vivono quasi prigioniere di un limbo ma che sanno, che il limbo 
non è un luogo qualunque, ma un luogo di cultura magari nascosta, celata, rimpiattata ma 
presente. 
I personaggi di Fausto sono veri e sono allo stesso tempo surreali com'è possibile questo?
A questa  domanda noi  non possiamo e  nemmeno vogliamo dare  una  risposta.  Diciamo 
semplicemente che queste storie vanno lette con attenzione cercando di immaginare scena 
dopo scena, fotogramma dopo fotogramma. 
Auguriamo a tutti buona lettura
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Note dell’autore

Caro  lettore,  voglio  deliziarti  con  un  poco  della 
merda che, purtroppo, ho costantemente nella testa e 
non posso fare a meno di creare.
Magari  potessi  liberarmi  di  questa  mia  morbosa 
immaginazione, e diventare così una persona normale!
Quante volte, per fare bella figura con gli altri, ho 
dovuto tenere a freno la linguaccia, con immensa fatica, 
per giunta. Più  voglio essere serio, più  il mio cervello 
partorisce  situazioni  assurde,  che  mi  spingono  a 
sghignazzare (fra l'altro sono l'unico a ridere delle 
mie  battute)  ai  colloqui  di  lavoro,  che  mi  spingono  a 
raccontare  alle  belle  ragazze,  ad  esempio,  di  quella 
volta in cui le gambe di mio padre vennero tranciate di 
netto da un camion (ovviamente non è vero).
In  ogni  caso,  nonostante  i  miei  scritti  trattino 
sostanzialmente di “merda” , sono uno scrittore, e lo 
posso affermare con certezza per un semplice motivo: 
se vengo messo davanti ad un computer,  scrivo,  tutti i 
giorni che Dio mette in terra. 
Credo  inoltre,  forse  per  immodestia  o  forse  per 
ignoranza, di aver trovato un mio stile, nel senso che è 
raro leggere  libri  che  trattano  gli  argomenti  di  cui 
parlo. Penso  che  ciò  avvenga  perché  nessuno 
pubblicherebbe mai roba come la mia, dato che alle case 
editrici  non  importa  tanto  di  scoprire  nuovi  autori 
quanto di tirar su quattrini.
Per  questo  ringrazio  vivamente  la  redazione  della 
fanzine Dada Viruz che, non avendo alcun fine lucrativo, 
è  disposto a pubblicare i miei racconti più  sinceri, quelli 
che scrivo non per compiacere il lettore, ma per fargli 
assaggiare un poco della mia follia.
 

Fausto Bacchin



Diario di una gionata di fine agosto

Feci leggere la mia roba ad uno scrittore abbastanza affermato. Povero tizio,  quando lo 
rividi non riuscì nemmeno a criticarmi da un punto di vista letterario, era troppo sconvolto 
dai  miei  contenuti.  Mi  fu  realmente  impossibile  far  vertere  la  conversazione  su  altri 
argomenti, continuava a ripetere cose come:” Ma tu non puoi avere questi pensieri nella 
testa,  come è  possibile,  ma veramente  tu  provi  queste  cose,  veramente  HAI VISSUTO 
queste cose?”
-SI.
Del resto, capisco che, ad esempio, mentre in tutte le persone il concetto di madre viene 
associato a quello di amore, in me invece pensare alla donna che mi ha generato mi porta ad 
accessi di rabbia che riesco a stento a reprimere. Ecco forse perchè mi sembrano normali 
cose che agli altri risultano abominevoli.
Mi sono abituato a vivere situazioni estreme,  non faccio una piega quando mi capitano 
disgrazie che spingerebbero al suicidio le persone “normali”. 
Cazzo, non mi leggerà mai nessuno, almeno in questa epoca.
Ad esempio,  se  raccontassi  tutti  gli  avvenimenti  eclatanti  che mi  accaddero,  una volta, 
nell'arco di una singola giornata, non mi crederebbe nessuno, fatta eccezione per quelli che 
mi conoscono, e sanno quindi di cosa sono capace. Mi accingerò quindi a raccontare di 
quella mia giornata, per lasciare un documento, una pagina di diario, non certo perchè mi 
illudo, in un futuro, di essere apprezzato dal lettore medio. 
La mattinata passò tranquillamente, senza intoppi degni di menzione. 
Stetti qualche ora alla biblioteca pubblica a correggere le mie bozze, poi a mezzogiorno 
andai in palestra ad allenarmi: dovevo riuscire, a dispetto di tutta la sofferenza che avrei  
provato, a boxare al sacco per almeno dieci riprese da tre minuti, con un minuto di recupero 
tra l'una e l'altra. A cose normali, questo allenamento avrebbe dovuto essere una passeggiata 
per me, ma quel giorno ero reduce da tre serate di sbronza dura e decine di sigarette fumate. 
Dovevo recuperare l'allenamento perduto, la mia coscienza me lo imponeva tormentandomi 
con continui sensi di colpa, brucianti di vergogna per le azioni poco dignitose compiute da 
ubriaco.
Una  volta  rimessomi  in  pace  con  me  stesso,  purificato  dal  sudore,  dalla  sofferenza,  e 
rinfrancato  dall'assoluta  giustezza  dell'allenamento,  feci  una  doccia  per  eliminare  ogni 
residuo del mio comportamento scorretto: adesso che stavo bene, libero dai pungoli della 
coscienza, ero pronto e predisposto a cadere in nuovi errori.
Appena uscito dalla palestra, sentii un'automobile suonare il clacson insistentemente: era a 
me che si rivolgeva. Guardai nell'abitacolo, e vidi una ragazza che conoscevo, una strana 
ragazza.  Era  una  donna  dalle  anticonvenzionali  opinioni  riguardo  al  sesso,  una  donna 
disposta a farlo con uno come me, disposta a guardare ciò che sono, e non ciò che posseggo. 
Decidemmo di pranzare assieme, sapevo che la fame, dopo un'ora e mezzo di boxe, mi 
avrebbe fatto di lì a poco bruciare lo stomaco. 
Comperammo del pane e prosciutto al supermercato, conoscevo tutte le offerte speciali e i 
luoghi dove si poteva risparmiare sul cibo, fa parte del mestiere del povero. Decidemmo di 
pranzare seduti ad uno dei tavoli con panchina del grande parco della mia bella città, città 
tanto bella quanto popolata da gente indegna di lei. Nelle vicinanze del parco, però, non 
c'erano parcheggi gratuiti. Ironia della sorte, risparmiare sul cibo per poi spendere, per una 
cosa che dovrebbe essere gratuita e diritto di ognuno, una cifra pari o maggiore addirittura.
Pranzammo così seduti  su di una panchina dell'ospedale pubblico, sapevamo che laggiù 



avremmo trovato  posto  per  la  macchina.  La  panchina  si  trovava  dirimpetto  al  servizio 
tossicodipendenze, non proprio quello che, convenzionalmente, viene considerato un luogo 
romantico.
“Dove scopiamo adesso,  accidenti  a te,  perchè non hai una casa, eh?”, mi disse lei.  Le  
risposi di smettere di sparare sulla croce rossa. In effetti, in quel periodo abitavo in una casa 
abbandonata, che condividevo con degli immigrati nordafricani. Quei ragazzi vivevano di 
spaccio, e se la polizia avesse fatto irruzione nella nostra dimora avrebbe di certo arrestato 
anche me. La casa era una discarica col tetto. Alle volte pensavo che, un giorno o l'altro, il 
pavimento avrebbe ceduto, sotto il peso di tutta l'immondizia gettatavi sopra. Non era la 
prima volta che vivevo in promiscuità con degli spacciatori immigrati, e ormai sapevo che 
quella gente, a differenza delle bestie, era capace di espletare le proprie funzioni corporali 
all'interno della loro stessa tana. Se, con mio grande dispiacere, qualche lettore mi taccerà di 
razzismo, in seguito a questa mia affermazione, consiglio a costoro di provare le mie stesse 
esperienze, e poi contattarmi.
Una volta finito il prosciutto, ci arrovellammo sulla soluzione migliore per consumare il 
nostro sacrosanto atto carnale. Vertemmo per il gabinetto del reparto radiologia. Quando ero 
bambino,  mia  madre  mi  diceva  sempre  di  non toccare  nulla  all'interno di  un  ospedale, 
soprattutto nei gabinetti. Non avrei mai immaginato che, da adulto, sarei stato disposto a 
sdraiarmi sul pavimento di uno di essi. 
Al  principio,  provammo a  scopare  nella  posizione  più  igienica  possibile,  ossia  con me 
seduto sulla tazza del  cesso e lei sopra, ma i 100 chili  della mia occasionale compagna 
minacciarono presto di rompermi ambedue i femori, facendo momentaneamente svanire la 
mia eccitazione sessuale. Quella ragazza aveva un buon sapore, e nonostante il suo aspetto 
fisico non fosse dei più conturbanti, fare sesso con lei fu piacevole, migliore di altre volte 
con donne parecchio più belle. 
Lei era una nota ninfomane e padrona sessuale, ed avrebbe preteso di comandare anche il 
sottoscritto, ma io, dopo una ventina di minuti(scarsa a dire il vero) di pompate, in modo 
assolutamente maschilista venni, lasciandola piuttosto incazzata e insoddisfatta.
Ci  lavammo  al  lavandino  pubblico,  di  certo  coltura  spontanea  di  colonie  di  batteri,  
noncuranti  dell'uomo che, da cinque minuti  buoni,  stava battendo sulla porta d'ingresso, 
minacciando di farsela nei calzoni. Ci mettemmo a gironzolare per l'ospedale, senza neppure 
una parola di spiegazione al tipo che, indignato, ci guardò uscire in due dal cesso.
Come in tutti gli ospedali, anche lì c'era un distributore automatico di bevande calde:” Me la 
offri una cioccolata?”, mi chiese la ragazza da un quintale. 
Per la cronaca, i miei averi complessivamente ammontavano a due euro, finiti quelli sarei  
diventato povero. Lei, che era di famiglia ricca e sperperava in una sera la somma che io mi 
facevo bastare per un mese, pretendeva, per costruire quello che secondo lei era un rapporto 
alla pari, che spendessi lo stesso denaro che spendeva lei, ogni volta che ci vedevamo. Due 
euro,  per  me,  erano  come  cento  per  lei,  ma  fingeva  di  non  comprendere  questo 
semplicissimo concetto, forse a causa della sua spiccata tirchieria. 
Avrei voluto dirle che, visto che ero magro e atletico e di presenza sicuramente migliore 
della  sua,  e  in  più  povero  in  canna,  sarebbe  stato  giusto  se,  maledizione,  mi  avesse 
mantenuto, ma sono sempre stato troppo buono per dire la verità alla gente. Le offrii così la 
sua cioccolata calda al distributore automatico dell'ospedale(che è il modo più da barbone 
che conosco per portare fuori una ragazza), dimezzando in questo modo il mio capitale. 
Molto probabilmente la tipa, nonostante la sua sconsiderata pratica di smodata assunzione 
calorica,  era  tutt'altro  che  scema,  e  facendosi  offrire  qualcosa  mi  aveva  lanciato  un 
messaggio:”Cocco, se speri che io, in quanto cicciona, ti mantenga, hai sbagliato indirizzo”. 



Forse avrei fatto meglio ad impegnarmi di più, in quella scopata. 
Se adesso il lettore mi taccerà di maschilismo, ahimè, provate voi la povertà, e poi ditemi se 
non vi fa incazzare quella gente che, timorosa di apparire prodiga, lascia crepare di fame gli 
amici,  per  poi  buttar  via  il  denaro  in  boutiques  gestite  da  ladri  legalizzati,  o  in  altre 
sciocchezze capaci di donare soltanto un illusorio, effimero, consumistico piacere.
Era dunque arrivata l'ora di sbarazzarmi della mia ipercolestemica compagna, non perchè 
avessi  qualcosa di  meglio da fare,  ma perchè,  semplicemente,  mi ero stancato della sua 
presenza. 
Quello  era,  fra  le  altre  cose,  il  giorno  di  apertura  di  una  specie  di  sagra  comunista,  
organizzata  da  un'unione  di  tutte  quelle  microrganizzazioni  dalle  quali  è  sempre  stato 
composto,  purtroppo,  ogni  movimento di  sinistra.  Come i  cristiani  duemila  anni  fa,  o  i 
francescani nel milletrecento d.C. ( perdonatemi se sbaglio i periodi storici), i comunisti,  
essendo gente che ragiona, si pongono dei dubbi e si dividono in spezzoni in base ad essi,  
frammentando le loro forze con gran gaudio degli aguzzini di tutto il mondo. É la storia di 
coloro che, in un modo o nell'altro, hanno predicato l'uguaglianza sociale e la ridistribuzione 
del capitale. 
La sagra era il posto adatto a me, o meglio, quasi adatto, dato che tanti di quei comunisti, se 
avessero conquistato il potere, a uno come me lo avrebbero spedito nei campi di lavoro in  
Siberia.
In ogni caso, alla sagra c'era molta gente in gamba, e un barbone come me poteva, laggiù, 
contare di venir nutrito e debitamente ubriacato, senza sentirsi addosso il peso del pietismo 
cattolico-borghese.
Come previsto, alla sagra sbafai a scrocco (non è una ripetizione, è un vezzo stilistico), 
seduto al tavolo con dei compagni cinquantenni che, al contrario della maggioranza dei loro 
coetanei, non avevano mai avuto la minima intenzione di “mettere la testa a posto”. Una 
ragazza bellissima ci portava, gratuitamente, una bottiglia di vino dietro all'altra, perchè, mi 
chiedevo,  perchè  lo  faceva?  Chi  glielo  faceva fare  di  starsene seduta  al  tavolo con dei 
derelitti come noialtri, svenandosi per farci sbronzare come animali? Forse subiva il fascino 
della “bohéme”. Io ero il più giovane tra quei “ragazzi”, ma dalla mia avevo il fatto che ero 
anche il più povero. Uno di loro viveva senza corrente elettrica, gliela avevano staccata per 
insolvenza.  A volte  lo  vedevo  alla  sala  giochi,  a  frugare  nelle  gettoniere  sperando  che 
qualcuno vi avesse dimenticato una moneta. 
L'altro era famoso per essere entrato con la macchina all'interno di un “pub” sfondandone la 
vetrata, per mostrare a tutti la propria contentezza in seguito a una vittoria del Napoli A.C.
Con loro, però, potevo parlare senza il timore di essere preso per pazzo. Non che il mio 
fosse un vero timore, ero abituatissimo ad esser preso per pazzo, non mi faceva più né caldo 
né freddo. 
Intavolai, noncurante del ginepraio nel quale stavo per avventurarmi, una discussione sulla 
mia visione del libero amore come metodo di emancipazione dell'essere umano. In un'epoca 
in cui  il  sesso,  in quanto gratuito,  viene scoraggiato dalle istituzioni e  dai  media  (se  si 
scopasse di più chi spenderebbe soldi in stupide automobili, vestiti, stronzate varie), non 
conviene predicare la libertà sessuale: chi ascolta vi crocifiggerà, il vostro peccato sarà di 
aver detto loro il vero.
Nonostante  fossi  seduto  in  mezzo  a  quelli  che,  nella  mia  città,  venivano  considerati  i  
disadattati,  ciò che dicevo non veniva ugualmente capito, rendendomi così estremamente 
frustrato, incompreso tra gli incompresi. Per me il discorso era semplicissimo: Sesso=bello, 
non-sesso=brutto. Ci voleva molto a capirlo? Il  paradiso era lì,  a portata di mano, e noi  
facevamo finta di niente, a causa del condizionamento subito dalla chiesa e,  soprattutto, 



della nostra vigliaccheria.
Ero ubriaco, e sentivo che stavo per diventare cattivo. Decisi di andarmene, e salutai tutti 
sbrigativamente e a mezza voce. Mentre aprivo la catena della mia bicicletta, però, mi si 
parò davanti agli occhi una scena che, se Dio esistesse e fosse misericordioso, mi avrebbe 
potuto benissimo evitare. Un gruppo di una decina di ragazzotti sui 20 anni stava, ridendo di 
gusto, svelgendo i cartelli che indicavano la presenza della festa. Mi salì alla testa tutta la 
rabbia che, fino a quel momento, ero riuscito a contenere: quegli idioti credevano di essere 
furbi, mentre tutti gli altri per loro erano dei fessi. Corsi dai compagni, ancora assorti nelle 
loro gozzoviglie di tarda notte, gridai loro di seguirmi, e mi misi a rincorrere, da solo, quel 
gruppo di teppistelli. Mi toccò dare il meglio di me, per acchiapparli: erano in bicicletta ed 
avevano un vantaggio di una 50ina di metri, ma grazie alla via della spada li raggiunsi, tra i  
loro sguardi di orrore: “come fa a correre così veloce?”, probabilmente pensavano, oppure: 
“è matto, ci insegue da solo!”.
In effetti ero parecchio indemoniato, in quei frangenti, e nonostante mi stessi avviando a 
prendere un sacco di botte, non provavo la benchè minima paura. In quel gruppo erano quasi 
tutte ragazze, me ne accorsi solo una volta avvicinatomi a loro, però i tre che avevano rotto i  
cartelli  erano maschi,  li  avevo visti  bene.  I  tre  viaggiavano l'uno accanto all'altro,  così,  
quando con un pugno ne feci cadere uno, caddero come nel domino anche gli altri due. Mi 
chinai a prendere a pugni il primo che mi capitò sottomano ma, quando alzai lo sguardo 
dalla mia vittima, vidi una masnada di ragazze, compresi i due scemi che nel frattempo si 
erano  rialzati,  correre  verso  di  me.  Credetti  che  non  volessero  discutere  di  filosofia,  e 
nemmeno della mia visione del libero amore, e così, svanito tutto il mio eroismo, me la 
diedi a gambe. 
La mia intenzione era quella di farmi inseguire portandoli in direzione dei compagni, ovvero 
nella tana del lupo, ma loro erano freschi e riposati, mentre io, complessivamente, mi ero 
fatto circa 150mt. di corsa a perdifiato. Mi acchiapparono. Prima di rovinare a terra, però, 
vidi  i  compagni  osservare  la  scena  a  una  ventina  di  metri  di  distanza,  e  mi  dissi:”ora 
arrivano”.
Dopo una decina di secondi che stavo raccattando botte, mi dissi ancora:” vedrai che adesso 
arrivano”. Dopo una ventina di  secondi di  sberle (  vi  assicuro che, in certi  frangenti,  il  
tempo si dilata,  e mai nei momenti  belli)  mi dissi:”VAFFANCULO!”, ficcai due dita in 
bocca al primo che mi capitò e gli piantai sotto il mento il pollice della stessa mano, mentre 
col resto del corpo continuavo a prendere le botte. Il tipo, non riuscendo a togliersi dalla 
bocca la mia trappola di dita, si agitava come una marionetta, scomposto, e diceva cose 
come:”GHLEEAARRGGHH...”.
Alla fine i compagni arrivarono, io ero tutto un'escoriazione ma ero riuscito a non farmi 
colpire il volto, perlomeno. Mi tolsero quella masnada di ragazzi e ragazze di dosso, fecero 
loro una bella ramanzina (come, solo una ramanzina, niente botte?) e li lasciarono andare 
via. La bontà dei compagni venne ricambiata la sera seguente, quando quella feccia fece un 
altro raid contro la nostra festa. Se, invece di farli infuriare, avessimo fatto loro del male, 
non si sarebbero mai più fatti vedere, sicuro.
Tirando le somme, la realtà era che quelli che la storia mi aveva dato per compagni erano 
talmente appesantiti dal cibo e dal vino da non riuscire nemmeno a fare una corsetta per 
vedere da vicino cosa stesse accadendo.
Voglio sperare che il motivo della loro immobilità sia stato la pesantezza dello stomaco, e 
non  la  vigliaccheria  dell'animo.  Altro  problema  dei  compagni  è  sempre  stato  la  loro 
avversione nei confronti dell'attività fisica, e infatti quasi tutti presentavano grosse pance, 
vene varicose, propensione per sagre, feste, enoteche ed infarti.



In ogni caso, per quanto riguardava i festeggiamenti, le ovazioni, i brindisi ed il culto della 
personalità, i compagni delle tre del mattino non erano secondi a nessuno: venni elevato al 
grado di eroe, e molti bicchieri ancora vennero bevuti alla salute di Fausto, novello “Che” 
Guevara, terrore dei fascisti.
Alle otto e mezzo del mattino mi congedai dai tre pazzi che mi stavano facendo compagnia  
a suon di  rum e vino.  Raccattai  la  mia  bicicletta  scassata  e  zigzagando me ne andai  a 
dormire (a svenire) nel mio immondezzaio, pensando che, quando mi sarei svegliato, avrei 
sentito, oltre ai postumi della sbornia, anche il dolore delle botte che avevo preso.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E' morto il cane marcio

Crepando, emise un verso immondo, prodotto non dalle sue corde vocali ma dalla pressione 
del  copertone  su  qualche  molliccio  e  consunto  organo interno.  Il  disgustoso  rumore  di 
sciacquio mi avrebbe di certo fatto vomitare, se non avessi obbligato la mente a concentrarsi 
su qualcos'altro.
Capii  che per  la  bestia  non vi  sarebbe  stata  speranza,  dalla  pozza di  orina  che  andava 
allargandosi sull'asfalto, all'altezza dei suoi flaccidi genitali.
Non che l'animale, morendo, avesse lasciato molto, dietro a sé: quel residuo di vita, che 
ormai reggeva coi denti (o meglio, con le gengive), era probabilmente diventato per lui più 
un peso, che un dono.
Il suo pelame era costellato da chiazze glabre, in seguito a non so quale schifosa malattia,  
mentre  le  sue  carni,  sformate  dal  cedimento  dei  tessuti  ,  presentavano  una  miriade  di 
escrescenze ed erano invase da zecche rigonfie e ben pasciute. Le sue fauci maleolenti e 
lorde degli escrementi di cui erano solite ingozzarsi, avevano ormai da tempo perso tutti i 
denti, e la carne delle guance cadeva floscia e macilenta sulle gengive bluastre.
Nonostante la decomposizione avesse, in pratica, cominciato ad avere atto nel suo corpo, 
Carcassa,  così  tutti  lo  chiamavano  nel  quartiere,  sgambettava  veloce,  follemente  e 
inutilmente  iperattivo,  sulle  sue  rigide  e  storte  zampette  di  bastardo  di  piccola  taglia: 
presumibilmente restava in vita solo perché era troppo stupido, per rendersi conto di essere 
già cadavere.
Come  se  frustrato  dalla  propria  stessa  insulsità,  Carcassa  abbaiava  in  continuazione  a 
qualsiasi essere (ed erano in molti) giudicasse superiore a sé, e l'espressione del suo muso 
era di pura malvagità, gli occhi sporgenti brillanti di stolida cattiveria e le labbra ritratte a 
scoprire i denti inesistenti.
L'unica cosa che, nella morte di quell'animale, non mi andò a genio, fu di dover mascherare 
il mio gaudio davanti ai presenti, quando quel camion fece scempio di lui.
Rispettando quasi invariabilmente la regola del “Dio li fa e poi li accoppia”, bestie come 
quella di cui sopra sono solite accompagnare i loro corrispettivi umani, persone mediocri 
che,  per  sentirsi  buone e  lavarsi  così  la  coscienza dalla  loro  vigliaccheria  e  doppiezza,  
coprono di moine quegli stessi cani che poi abbandonano per i più futili motivi.
E' pensando a costoro che scrivo queste pagine, perchè so che riuscirò ad urtare la loro 
ipocrita sensibilità di animalisti. Del resto, non ho mai potuto sopportare né i perbenisti e 
falsi moralisti, né i loro canetti insignificanti, sempre pronti a dare addosso a chi è migliore 
di loro, ossia, mi ripeto, quasi tutti.
Carcassa,  in  vita,  non  faceva  altro  che  scorrazzare  nel  suo  cortile,  frenetico  e 
vanagloriosamente  impettito,  abbaiare,  mangiare  il  suo  cibo  puzzolente  e  ogni  sorta  di 
rifiuto trovasse sul suo cammino, espellere urina e piccoli, stitici fecalomi. Ora, da morto, 
Carcassa aveva acquisito una gamma di nuovi e più interessanti comportamenti.
Gettato a marcire sotto il sole di Luglio sul massicciato della ferrovia, Carcassa il primo 
giorno divenne così rigido che, se qualcuno avesse alzato la punta della sua coda, si sarebbe 
sollevato anche il resto del corpo, come se si fosse trattato di una tavola di legno.
Il secondo giorno, invece, si gonfiò come un palloncino, a causa dei gas della putrefazione 
in  atto.  Al  terzo  giorno  si  potevano  notare,  prestandovi  attenzione  e,  naturalmente, 
possedendo una discreta propensione per il macabro, i vermi mangiarsi i suoi brutti occhi da 
chihuahua, rimasti aperti e strabuzzati in seguito ad una morte orribile. 
Al quarto giorno, un buco dai bordi frastagliati e purulenti, brulicante di verminosa attività,  



si era aperto nel suo costato, lasciando intravedere il bianco delle ossa.
I bambini, che da vivo non avevano mai potuto soffrirlo, adesso facevano cerchio attorno a 
Carcassa,  affascinati  dal  mistero della morte.  Giocavano con lui,  lo  rivoltavano con dei 
bastoni, lo studiavano e facevano dei girotondi attorno al suo corpo, cantando: “E' morto il  
ca-ne ma-arcioo!”, fino al giorno in cui qualche monellaccio gli diede fuoco.
La carogna di  Carcassa  fu sepolta,  ma io,  che costeggiavo tutti  i  giorni  la  ferrovia  per 
recarmi al lavoro, vidi dei ragazzi riesumare le tristi spoglie, per poi appiccarvi nuovamente 
il fuoco con la benzina.
Nonostante la decomposizione di settimane, e l'esser passato ripetutamente per le fiamme, il 
cadavere dell'animale era restio a tornare cenere ed a venir così giustamente, pietosamente, 
dimenticato.
Di quella che in vita era stata senza dubbio una bestia esecrabile, ormai non restava che un 
guscio spelacchiato, annerito, semiputrefatto e rinsecchito. Il calore del fuoco aveva fatto 
ritirare le estremità incartapecorite della carcassa, che si erano arricciate a formare macabri 
artigli, e il teschio ghignante, coperto da chiazze di carne marcia e pelo, fissava i passanti  
con  le  orbite  vuote,  come  un  funesto  presagio.  Qualche  adulto,  accortosi  delle  empie 
pratiche che i monelli perpetravano nei confronti della carogna, pensò bene di far sparire il  
cane marcio laddove nessuno lo potesse più trovare.
Ormai  di  Carcassa  si  è  decomposto persino il  ricordo,  solo io,  in  queste  pagine,  rendo 
omaggio alla sua infame memoria. Spero che esso in questo momento sia all'inferno, ad 
assillare Satana con i suoi striduli, ripetitivi, acuti, insulsi, odiosi, infiniti latrati.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Al mattino

La luce del sole mi svegliava presto, alle 6 del mattino quando mi andava bene, sennò anche 
prima. Il prefabbricato dove dormivo era tutto un buco, così la luce vi filtrava, ma l'idea 
stessa  di  mettermi  a  tappare  quel  colabrodo  era  scoraggiante,  sarebbe  stato  un  lavoro 
enorme. Quindi di buon mattino andavo a prendere un caffè (o meglio, 3 / 4 caffè) all'unico 
bar  che  sapessi  aperto  a  quell'ora,  poi  tornavo  alla  base  a  sbrigare  qualche  faccenda 
domestica.
Cercavo di  riempire il  lasso di  tempo tra  le  6  e le  9,  orario in cui  apriva  la  biblioteca  
pubblica.  Io,  in biblioteca ci  passavo tutte le  mattine fino all'ora di  pranzo: leggevo gli 
scrittori famosi e a volte qualche esordiente per farmi un'idea dei gusti letterari della mia 
epoca,  ma perlopiù  scrivevo.  Avevo la  pretesa  di  essere  uno scrittore  ma,  non potendo 
permettermi  un  portatile  come  chiunque  altro,  scrivevo  sul  computer  della  biblioteca. 
Tappare il buco 6 / 9 alle volte era un'impresa, non aver nulla da fare è bello solo se si ha un  
sacco di  soldi  da spendere.  Quel mattino in particolare  il  tempo non voleva saperne di 
scorrere. Al bar, c'ero già andato, mica potevo fare 2, 3 colazioni. Fa male alla salute e, 
soprattutto, al portafogli. Mi misi così a lavare (a mano ovviamente, non avevo la lavatrice),  
i miei quattro stracci, sperando di far passare almeno mezz'ora.
Pensai  che  Dio  ce  l'aveva  con noi  umani:  perché  il  tempo in  cui  ci  divertiamo scorre 
velocissimo,  mentre  quello  in  cui  ci  annoiamo  non  passa  mai?  Banalità.  Scroccai  un 
ennesimo caffè al mio capo, che nel frattempo era arrivato e stava aprendo il bar. Il bar in  
questione  era,  sostanzialmente,  anch'esso  una  baracca.  L'impianto  elettrico,  ad  esempio, 
sembrava fatto da un incompetente, c'erano un sacco di cavi penzoloni appesi alle pareti alla 
meno peggio, e qualcuno di essi stava direttamente sul pavimento, in modo che, se vi fosse 
stata  una  perdita  d'acqua,  saremmo tutti  morti  fulminati.  Il  mio  posto  di  lavoro  era  lo 
stabilimento  balneare  più  popolare  (e  quindi  economico)  della  città,  ed  era  anche  una 
baraccopoli. Sul retro del bar, difatti, c'erano 5 o 6 bidon-villes, non ricordo più bene, tutte 
vecchie, erose dal salmastro e rattoppate con pezzi di lamiera, a causa dei numerosi scassi  
subiti dagli ubriachi notturni. Il salmastro aveva, nel tempo, prodotto molti buchi di ruggine 
nei prefabbricati, buchi che i miei capi avevano tappato con della schiuma di poliuretano. Le 
baracche erano composte, così, più da poliuretano che da altro. Le modifiche necessarie alle 
nostre esigenze le apportavamo costruendo, ad esempio, delle mensole con tavole di legno 
scheggiato sverniciato avvitate con l'avvitatore nei punti più svariati,  e allo stesso modo 
costruimmo anche uno spogliatoio per noi dipendenti. Erano lavori che avrebbero ceduto al 
primo vento di libeccio, e tutti noi lo sapevamo. Ce ne fregavamo! Sarebbe bastato meno di  
un giorno per tirar su ex novo una “favela” come quella che avevamo dietro al bar. Ogni 
tanto,  sentivamo odori  schifosissimi provenire da qualche anfratto tra una costruzione e 
l'altra, e così sapevamo che qualche bestia aveva scelto il nostro stabilimento balneare per  
tirare le cuoia.
Per  quanto  riguarda  gli  ombrelloni,  le  sdraie  e  i  lettini,  beh,  essi  stavano  in  piedi  per 
miracolo, i colori delle tele erano quasi spariti  a causa del sole e le parti  in ferro erano 
uniformemente arrugginite. Gli ombrelli in particolare, secondo me dovevano aver riparato 
dal sole Mario Tobino in persona.
Sono andato fuori tema. Me ne frego, mica sto facendo il compitino in classe di italiano. 
Non c'è un tema.
Andai davanti alla biblioteca, per scoprire però che era ancora chiusa. Chiesi l'ora ad un 
passante, e questi mi disse che mancavano 15 minuti alle nove. Sapevo che poco distante da 



lì, all'ospedale, c'era un distributore automatico che faceva un caffè decente, così mi diressi 
laggiù, per riempire il tempo. Ho sempre avuto bisogno di fare qualcosa. Ho sempre avuto 
BISOGNO di qualcosa. Caffè, sigarette, un bicchier d'acqua, una birra, una sbronza, fare a 
botte, eroina, masturbarmi. Stare semplicemente fermo, a ragionare, non mi riesce, subentra 
la noia e la mera voglia di qualcosa. E' questo il modo in cui si manifesta in noi l'influenza 
del consumismo. Non sappiamo stare con noi stessi, quindi consumiamo per tappare i lassi 
di tempo vuoti, lassi di tempo che ci sarebbero utili per tirare le somme delle nostre vite.  
Quando scrivo, sostanzialmente non faccio nulla, solo che lo faccio stando davanti a un 
computer. Quando capto un pensiero, lo batto sulla tastiera. Ho finalmente imparato, almeno 
in parte, a stare con me stesso, senza o quasi bisogno di niente. Scrivere per me è come 
meditare, sto semplicemente lì e penso, poi fisso il pensiero su di un foglio.
Presi il caffè all'ospedale, poi guardai l'orologio affisso sul muro della sala di accettazione: 
erano passati solo 3minuti! Maledizione. Vidi, in fila a uno sportello, Beppe, che una volta 
era il gestore della ormai smantellata sala giochi. Lo salutai. In gioventù, quando non sapevo 
cosa fare, era da lui che andavo, e anche se non avevo il denaro da cambiare in gettoni,  
Beppe mi regalava ogni volta le partite. In sala giochi incontravo sempre qualcuno, qualche 
perdigiorno come me, e la mia vita era più semplice, grazie alla sala giochi. Ora al suo posto 
c'è un negozio di lusso, mentre le sale giochi, come le intendevo io, sono sparite: al posto 
dei videogiochi, nelle sale ci sono un sacco di slot-machines per il gioco d'azzardo, che non 
sono affatto un gioco, ma una piaga sociale. Le sale giochi, luogo di socializzazione, si sono 
trasformate in una piaga sociale. E' il progresso.
Beppe, riapri la sala giochi! Beppe, restituiscimi la mia sala giochi! Beppe, cosa sarà del 
mio futuro, senza sala giochi? Beppe, dov'è finita la mia gioventù? E sono lacrime.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Angelo il ciclista

Angelo  il  biciclettaio  era  oberato  di  lavoro.  Faceva  caldo  nella  bottega  di  Angelo.  I 
vecchietti e le vecchiette di tutta la città passavano per la bottega di Angelino, per farsi 
riparare le biciclette, per comprare catene e lucchetti, ma soprattutto per farsi fare favori 
gratuiti, come stringere un dado o gonfiare le gomme. Io andavo a trovare Angelo quasi ogni 
giorno, era una persona di cultura e tenevo con lui una specie di corrispondenza letteraria:  
gli facevo leggere la mia roba e lui mi dava il suo giudizio, in più mi forniva spunti per 
scrivere, non tanto volontariamente quanto col semplice dialogo. Parlare con una persona 
intelligente dà sempre degli spunti per scrivere.
Gli  innumerevoli  anziani  che  popolavano  l'estate  viareggina  sembravano  essersi  messi 
d'accordo  per  non  lasciare  ad  Angelino  un  minuto  libero,  si  susseguivano  nella  stretta 
botteguccia senza sosta, uno, due, tre alla volta, ognuno credendo che la propria esigenza 
fosse più importante delle altre. 
Quell'estate, credo fosse l'anno 2010, Angelo mi preoccupava: era il mese di Luglio, ogni 
giorno sembrava essere più caldo del precedente e,  col caldo, anche Angelino sembrava 
progressivamente impazzire.
All'inizio del mese mi parve che già manifestasse i primi segni di squilibrio. Un giorno, ad 
esempio, mentre un'anziana signora era da lui a farsi gonfiare le ruote, Angelo rivolse il viso 
verso di me, per non farsi vedere dalla sua cliente: la sua espressione era folle, gli occhi 
sgranati, le iridi piccolissime in mezzo al bianco degli occhi.”Un gesto inconsulto...un gesto 
inconsulto...”,  bisbigliò,  e  quando la  vecchia gli  chiese cosa avesse detto,  lui  si  era  già 
ricomposto e le rispondeva affabile: “Niente, niente, signora, parlo da solo, è il caldo, non ci  
faccia caso”.
Al principio pensavo che scherzasse soltanto, ma i tristi avvenimenti che sarebbero accaduti 
giorni dopo mi smentirono bruscamente.
Purtroppo, in un mondo dominato dalle contraddizioni, chi si pone dei dubbi è di solito 
svantaggiato,  come  se  l'intelligenza  fosse,  invece  che  una  marcia  in  più,  un  handicap. 
Angelino, impazzendo, se non altro dimostrò la validità di questa mia asserzione.
Vecchi su vecchi assillavano Angelo con le richieste più assurde, si accalcavano fuori dal 
negozietto  coi  loro  scassati  cicli,  cercando  di  passare  tra  una  bici  e  l'altra  anche  se 
chiaramente non c'era abbastanza spazio, buttando giù tutto più volte al giorno. Essendo 
pensionati, non avevano nulla da fare e quindi attaccavano bottone con Angelo, pretendendo 
la sua attenzione.
“Si, si, signora, si...”, diceva loro il mio povero amico annuendo meccanicamente, e se c'ero 
anch'io  si  voltava  verso  di  me  per  cercare  uno  sguardo  di  solidarietà.  Ogni  volta  mi 
sembrava un poco più esasperato, più vicino alla rottura...
Non potei fare nulla per impedire ad Angelo il gesto che gli costò il manicomio criminale. 
Nonostante fossi, quel malaugurato giorno, assieme a lui in negozio, il suo comportamento e 
l'espressione del  suo volto mi convinsero che,  se avessi  tentato un'azione coercitiva,  mi 
avrebbe  di  certo  ammazzato.  Nella  bottega  di  un  ciclista  non  mancano mai  gli  oggetti 
contundenti.
Era tutto il giorno che Angelo lavorava ininterrottamente, e ogni volta che finiva un lavoro, 
e cominciava un discorso con me, arrivava un nuovo, anziano cliente con una pretesa: “Me 
la da una gonfiatina?”
“Ora la gonfio come una zampogna, signora!”, diceva A. a mezza voce, oppure si limitava a 
mandarli a quel paese, a voce bassa, certo, ma notavo che gli importava sempre meno di 



farsi sentire. I suoi freni inibitori stavano cedendo. 
A mezzogiorno,  nella  bottega  la  temperatura  era  di  almeno 35 gradi.  Angelo  sudava  e 
sudava, tutto sporco di grasso per catene, ed io gli parlavo di non ricordo più cosa, ma mi  
pareva assente. Mi disse a un certo punto: ”Fausto, non ce la faccio più...”.
Stavo per consigliargli di chiudere bottega e andare a riposare, quando venni interrotto da 
una  vocina  stridula  in  dialetto  fiorentino.  Fiorentini,  pistoiesi,  pratesi  abbondavano  a 
Viareggio d'estate, tutti turisti, tutti vecchi e tutti tirchi, di quel tipo che sono il terrore dei  
commercianti, che si fanno mostrare tutta la merce e poi non comprano nulla.
“Eh, sento un cigolio alla mi' bicicletta, 'un so icche è... mi ci da una guardatina... Però 
veloce che c'ho da andà via...”
“VENGA, SIGNORA, VENGA DENTRO...”, ringhiò il mio povero amico, con un sorriso 
folle sulle labbra. Il suo sguardo si era fissato sui piedi della nuova cliente: li guardava con 
un'espressione di ribrezzo, ma ne era al contempo affascinato morbosamente, attratto dalla 
loro bruttezza. Callosi, bitorzoluti, ingialliti, storti, le unghie scure e dagli orli frastagliati, 
quei piedi disgustosi erano coraggiosamente esposti in un paio di ciabatte modello infradito. 
Le dita gonfie e nodose avviluppavano il filo delle calzature diventando un osceno tutt'uno, 
Angelo, come in stato di trance, osservava quell'abominio.
Una volta che la vecchia fu entrata nella bottega, Angelo si mosse veloce come un cobra 
verso l'uscita, e abbassò con uno strattone la saracinesca.
Non lo avevo mai visto in azione, e fui sorpreso dalla sua forza e velocità. 
E'  risaputo che la  follia  doni  una forza  sovrumana.  L'anziana rimase immobilizzata  dal 
panico,  trovandosi improvvisamente immersa in un incubo ad occhi aperti.  I  suoi occhi  
sgranati esprimevano tutta l'incredulità del mondo, mi pareva di poterle leggere nella mente 
il  pensiero:”no,  questo  non  sta  accadendo  a  me,  io  ero  soltanto  andata  a  riparare  la 
bicicletta...”
“Ho capito dov'è il problema, signora, venga qui...”, la testa incassata tra le spalle, come un 
pugile,  Angelino  si  dirigeva  lento,  minaccioso  verso  la  sua  vittima.  Il  suo  folle  sorriso 
andava da un orecchio all'altro, i lineamenti erano completamente trasfigurati, una spessa 
bava bianca si era formata agli angoli della sua bocca. 
“No...cosa fa...  E'  pazzo...NO! AIUTO, AIUT...”, urlò la vecchia, ma Angelo l'aveva già 
afferrata per le caviglie, abbassandosi veloce come un fulmine e, dopo averla fatta rovinare 
sul pavimento, cominciò a trascinarla, tenendola per quei piedi che lo ossessionavano... A 
trascinarla verso la morsa...
La signora urlava come un maiale scannato mentre Angelo le serrava un piede nella morsa, 
ed  io  non  potevo  fare  nulla  per  salvarla,  non  potevo  e  non  volevo,  provavo  un'intima 
soddisfazione nel  vedere  quella  scena.  Mi passò per  la  mente  di  unirmi  a  quell'osceno, 
sadico festino, di dare una mano al mio amico nella scelta delle torture più fantasiose, ma mi 
resi conto che, così facendo, avrei imboccato un tunnel senza ritorno verso la follia. 
Quei  vecchiacci,  ricchi  sfondati  e  sempre  in  cerca  del  modo  di  risparmiare,  pieni  di 
pregiudizi, erano il cuore dell'opinione pubblica, erano quelli che additavano i “diversi”, i 
“capelloni”, i “drogati”, senza nemmeno conoscere ciò di cui parlavano. Erano quelli che 
diventavano gentili quando avevano bisogno, per poi rifiutarti un tozzo di pane se crepavi di 
fame.  Erano  loro  che  si  sforzavano  di  mantenere  il  livello  culturale  italiano  a  livelli 
bassissimi, era per colpa di quegli handicappati, incapaci persino di gonfiarsi una gomma, se 
nel 2010 c'erano gli stessi pregiudizi degli anni '60. Nonostante avessi deciso, superato lo 
choc iniziale,  di  non partecipare alle  torture,  non feci  nulla per salvare la  vecchia dalle 
grinfie del mio amico.
La signora piangeva, chiedeva pietà, ma invano: la pietà non era merce in vendita in quella  



bottega, almeno per quel giorno. La sua deforme estremità, imprigionata nella morsa, si era 
spaccata e stillava abbondante sangue, mentre Angelino stringeva, stringeva...”Dieci minuti 
e ho finito, signora, non si preoccupi...”.
Come un chirurgo, il folle sceglieva sul banco degli attrezzi lo strumento più adatto al suo 
macabro intento, noncurante dei colpi che la gente, da fuori, picchiava sulla saracinesca. Le 
urla erano state udite, ma Angelo aveva badato a chiudere i fermi dall'interno, in modo che 
nessuno potesse disturbarlo. La sua era una pazzia lucida.
Farfugliando parole spezzate e incomprensibili,  e  strizzando gli  occhi a intermittenza in 
vistosi tic, Angelo cominciò a lavorarsi il piede con le pinze: “Vede, signora, come è storto? 
Credo che il problema stia proprio qui...”
“YYYEEEAAARRRGGGHHH!”, urlava la vittima mentre le falangi si spezzavano, e il 
carnefice aveva già messo mano alle tanaglie,  quando la polizia fece saltare la serratura 
della saracinesca.
Angelo venne arrestato, ma al processo gli venne riconosciuta l'infermità mentale, e così  
venne  trasferito  al  manicomio  criminale  di  Montelupo  Fiorentino.  Io  venni  prosciolto 
dall'accusa di complicità, riuscii a convincere la giuria che, mentre il fatto stava accadendo, 
ero paralizzato dal terrore. Della vecchia non ho mai avuto, né mai cercato di avere, notizie: 
credo però che, da quella volta, indosserà sempre calzature chiuse.
 
 
  



 Secco secco

Aveva  voglia  di  appropriarsi  indebitamente  di  qualcosa  altrui.  Un  gesto  simile  per  lui 
significava una protesta, una ribellione nei confronti della povertà, ma anche un modo per 
sentirsi vivo.
Il pensare a cosa rubare (avrebbe anche, volendo, potuto estorcere) lo faceva sentire come, 
secondo lui, doveva sentirsi una persona ricca quando si alza la mattina e pensa a come 
spendere il suo denaro. Lo faceva sentire come uno che ha l'imbarazzo della scelta, uno che 
ha davanti a sé infinite possibilità. 
“Cosa faccio”, pensò, “Forse forse mi faccio un cinese”.
I cinesi abbondavano in città a causa del turismo, ed erano di due tipi: quelli con i soldi,  
sempre a scattare fotografie (forse si trattava di giapponesi, ma lui se ne fregava), a cui  
bastava mollare un ceffone dietro a un angolo per farsi dare anche le mutande, poi c'erano 
quelli  poveri,  che  col  turismo ci  campavano facendo i  venditori  ambulanti.  Rapinare  il 
secondo tipo era controproducente: appartenevano ad un racket, e la mafia cinese avrebbe 
risolto la questione a colpi di machete.
C'erano un sacco di ragazzini pseudo-alternativi che giravano imbambolati per la città con 
lettori mp3 ultimo modello, cellulari costosissimi, consolle portatili, la città era come un 
albero e a lui sarebbe bastato coglierne i frutti.
Altrimenti, sarebbe potuto andare al supermercato, mettersi una bottiglia di whisky nella 
cintura e passare la giornata ad ubriacarsi. Se la cassiera, insospettita dal gonfiore, gli avesse 
chiesto:”Cosa ha lì sotto?”, lui le avrebbe risposto:” 'STO CAZZO!”.
Sarebbe  potuto  andare  al  centro  commerciale,  aprire  le  confezioni  di  cibo,  mangiarle 
camminando tranquillo per i corridoi, per poi gettarle via una volta sazio. Se qualcuno gli 
avesse  fatto  dei  problemi,  lui  avrebbe  risolto  la  questione  dicendo  che  avrebbe  pagato 
l'involucro alla cassa, l'importante era che nessuno lo vedesse mentre si sbarazzava delle 
scatole vuote. 
Andò in piazza del duomo: quanti cinesi! La piazza sembrava una discoteca, con tutti quei 
flash  che  lampeggiavano,  i  cinesi  (o  erano  giapponesi?)  erano  proprio  stupidi.  Li 
producevano forse in serie? Non solo erano uguali fra loro fisicamente, ma si comportavano 
tutti in modo uguale: scattavano le loro foto con le macchine digitali, le facevano vedere al 
clone  che  avevano  accanto,  dicevano  qualcosa  eccitati,  e  poi:  “HEHEHEHEHE!”, 
esplodevano in una di quelle loro risatine. Che cavolo avevano da ridere?
Meritavano  di  essere  rapinati,  picchiati,  voleva  vederne  uno  implorare  pietà,  col  naso 
sanguinante  a  causa  della  sberla  ricevuta  e  gli  immancabili  occhialetti  da  vista  storti  e 
incrinati, aveva voglia di estorcere.
Cominciò a gironzolare per il reticolo di stradine che si diramavano dalla piazza, sperando 
di trovare il cinese giusto, quello senza testimoni.
Quello no, non andava bene, quell'altro no, c'era troppa gente, quello lì, invece, era solo...  
Partì in sua direzione, ma subito si arrestò: e se fosse arrivato qualcuno? Se fosse arrivata la 
polizia? Mentre ragionava, arrivò della gente, e così perse l'occasione.
Desistette, era troppo pericoloso. La tentò al centro commerciale.
Percorrendo su e giù i  corridoi,  vedeva un sacco di  facce sospette:  potevano benissimo 
essere poliziotti in borghese, o guardie private assunte dalla direzione.
Puntava le bottiglie di superalcolici con occhi concupiscenti, poi se ne allontanava, faceva 
un giro, vi ritornava, sperando che si presentasse l'occasione buona per un furto. Le troppe 
esitazioni  però  lo  avevano  fatto  notare,  apparire  sospetto,  e  così  un  addetto  ai  reparti 



cominciò a seguirlo deliberatamente. Ormai aveva le mani legate.
Andò nel bagno del centro commerciale a cercare un po' d'intimità, di solitudine. Era un 
cagasotto. Si guardò riflesso nello specchio del lavabo: era secco... Secco secco.
La sua testa era troppo allungata, mentre il suo mento sfuggente presentava un accenno di  
gozzo.  Era  vanaglorioso.  Quando  le  donne  lo  rifiutavano,  si  inventava  mille  scuse, 
convincendosi del contrario di ciò che la vita gli comunicava, ossia la sua inettitudine, la sua 
pateticità.
Ora, in quel cesso pubblico, la realtà gli appariva chiara e priva di quel velo di pietà, di 
indulgenza, con cui ognuno è solito considerare i propri difetti.
Si guardò ancora: brutto,  mogio, sconfitto,  mesto, la barba incolta, i denti gialli,  il  naso 
storto, povero, arrogante, vigliacco, presuntuoso, debole e fragile. Era solo una merdina.
 
 



IL busto di Maleauspicio

Sua madre, poco più di un mese dopo la sua nascita, morì risucchiata dalle scale mobili. Il 
corpo della poveretta,  ridotto a una poltiglia  sanguinolenta simile in tutto e per tutto al 
macinato di bovino, venne sputato dall'infernale meccanismo, dalla parte opposta alla quale 
la donna vi era stata, in pratica, frullata viva.
I presenti al fatto non finivano più di raccontare, in preda al fascino morboso del macabro, 
di  come tutti  gli  organi  interni  della  vittima si  fossero,  mano a  mano che essa  entrava 
forzatamente in una fessura di pochi millimetri di larghezza, trasferiti nella parte superiore 
del corpo in un agghiacciante rumore di ossa sbriciolate, per poi fare esplodere, a causa 
della  pressione,  la  salma,  in  una  pioggia  di  sangue  e  frattaglie  che  imbrattò  molti  dei 
passanti. 
Il povero padre del bimbo morì, invece, in un modo altrettanto surreale: mentre orinava a 
ridosso di un muro, un camion, facendo retromarcia, lo investì, tranciandogli ambedue le 
gambe col predellino posto in coda al rimorchio.
Lo  sfortunato  padre,  o  perlomeno  la  sua  metà,  rimase  così  in  bilico  appollaiato  sul 
predellino del camion, ritto sui moncherini, mentre esso partiva verso lontane destinazioni.
Molto probabilmente la posizione in cui si trovava il poveretto contribuì a farlo vivere, tra 
atroci  agonie,  per  lungo  tempo,  dato  che  la  pressione  del  suo  stesso  peso  sulle  ferite 
rallentava la fuoriuscita del sangue.
Il malcapitato sfilò così, urlando come un ossesso e col membro sempre fuori dai calzoni 
per la pisciata di poco prima, per le vie del centro, un busto urlante e sprizzante sangue che 
fissava,  con  folli  occhi  sgranati,  i  passanti,  impietriti  spettatori  di  quel  nefando  carro 
allegorico.
Della  prolungata  sofferenza  del  malcapitato  fu  testimone  così  tutta  la  città,  poiché  l'  
autoarticolato dovette attraversarla completamente, per raggiungere l'autostrada.
L' incidente fu memorabile perchè fu l'unico caso, nella cronaca italiana, in cui la metà di un 
cadavere fu rinvenuta a chilometri di distanza dall' altra, sull' autostrada, per la precisione, 
semispappolata dalle automobili in corsa e col membro ancora di fuori. 
Per questi motivi il bambino crebbe con la convinzione di essere latore di cattivi presagi, 
convinzione che gli veniva confermata da coloro che gli erano più vicini, come le suore 
dell'orfanatrofio, ad esempio, che lo avevano soprannominato “Maleauspicio”.
All'  età di 32 anni si ammazzò. Si suicidò da bravo, tranquillamente, senza fare rumore, 
senza  scocciare  il  vicinato  coi  suoi  stupidi  piagnistei  e  le  sue  insulse  lamentele,  senza 
procurare inutili sensi di colpa ai suoi pochi, falsi amici, con patetici biglietti di addio, senza 
sporcare.
Gli avrebbe dato noia dover morire pensando alla fatica che la sua affittacamere avrebbe 
dovuto fare, per togliere dalla spoglia stanzetta i residui della sua sudicia esistenza.
Aveva già molte volte tentato d'impiccarsi, senza successo: era talmente imbecille, da non 
riuscire nemmeno ad eseguire un nodo decente.
Il cappio così gli si scioglieva dal collo sempre sul più bello, al momento del contraccolpo,  
causandogli,  in  questo  modo,  soltanto  dei  semplici  strattoni  che,  un'impiccagione  dopo 
l'altra,  avevano allungato  il  suo  collo  a  dismisura,  costringendolo  a  dover  dormire,  per 
sentirsi comodo, con 5-6 cuscini sovrapposti.
Quella volta si fece furbo, e chiese ad un amico marinaio se potesse confezionare per lui, a 
un capo di una robusta cima insaponata, un buon “nodo dell'impiccato”. L'amico, scocciato, 
gli fece il favore:”Ora, però, va' via e non rompere più i coglioni, eh?”, lo congedò.



Lui così, mesto, la schiena curva, la coda tra le gambe, s'andò a impiccare.
Dedicò la sua ultima preghiera a suo padre, o meglio, due preghiere: una per le gambe, e 
l'altra per il busto. Maleauspicio, però, aveva sempre amato maggiormente il ricordo del 
busto.
Mentre era sullo sgabello traballante, la corda al collo, sentì, alla radio della propria auto, 
che il biglietto vincente della lotteria, 60 milioni di euro, era il suo.
“Si!”, esultò, “finalmente sono qualcuno!”.
Lo sgabello cedette. La corda, invece, no.
Era  andato  a  crepare  fra  l'immondizia  sotto  un  sudicio  cavalcavia,  per  non  guastare 
l'appetito di coloro che avrebbero potuto vederlo, e la sua carcassa impiccata fu rinvenuta 
soltanto settimane dopo, da un gruppo di monellacci di quartiere.
“Senti che puzza schifosa!”, esclamò uno di questi.
“Guarda le sue carni bianchicce e livide!”, disse il più colto tra loro, il secchione di turno.
“Sta' zitto o ti pesto come un chicco d'uva!”, intimò a quest'ultimo il capogruppo, il bullo 
della situazione.
“Impicchiamolo un'altra volta!”, propose il più perverso del branco.
La mozione fu accolta.
La carogna imputridita venne sollevata così da una decina di ragazzini, arrampicatisi sui 
cumuli di spazzatura per impiccare il cadavere da una maggiore altezza. 
L'essere nuovamente impiccato causò al protagonista di questa storia, complice l'avanzato 
stadio di decomposizione, la perdita della testa, che rotolò nel fango, mentre il resto del 
corpo  sbattè  a  terra  con  un  tonfo  flaccido,”ciàcc!”,  e  una  miriade  di  larve  di  mosca, 
sguazzanti  in  un  immondo  liquame  giallastro  e  puzzolente,  uscirono  dal  moncone 
frastagliato del collo, al momento dell'impatto.
“Guarda ganzo!”, esclamò uno dei ragazzi.
“A me, fa ma di molto schifo!”, ribattè un altro.
La polizia rinvenne il cadavere decapitato( la testa era divenuta trofeo di un cane randagio) 
qualche giorno dopo.
“CHE SCHIFO!”, dissero quelli della scientifica, mentre tentavano di identificarlo. Qualche 
impronta digitale era stata lasciata intatta dai topi di fogna, e così, grazie al fatto che si 
trattava di un pregiudicato( incriminato dell' esecrabile reato di atti di sodomia nei confronti 
di animali), al cadavere venne dato un nome. Venne fuori che si trattava di tale F.B., 32enne, 
conosciuto da tutti in città come fallito, disoccupato perenne, nullatenente, clochard.
La madre superiora dell'orfanatrofio nel  quale il  poveraccio era cresciuto, intervistata in 
seguito al fatto dal quotidiano locale, disse, stringendosi nelle spalle:” Ah, non è il caso di  
sprecarci delle lacrime, era solo feccia”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Crepare abominevolmente per futili motivi

Quella mattinata era cominciata male, per lui, molto male, almeno secondo i suoi criteri.  
Bastava molto poco, per farlo arrabbiare, era nervoso, irascibile, a volte isterico, e tutto il 
caffè che beveva non migliorava certo il suo carattere.
Fisicamente  piccolo,  striminzito,  era  un  tipo  di  persona  incapace  di  incutere  timore  al 
prossimo, e lui, a livello inconscio, si accorgeva dell'aria di sufficienza con cui la gente lo 
trattava, anche se, mentendo a sé stesso, faceva finta di niente.
Quel mattino aveva preso, da solo, un'intera moka da 4 caffè e, non contento, ne aveva già 
messa sul fuoco una seconda. Il caffè, però, questa volta non voleva saperne di uscire. Lui 
aspettava, aspettava, girava in tondo per la stanza, sferrava dei”jab”e dei “diretti” per aria,  
osservandosi riflesso nel vetro della cucina, dicendo a sé stesso di non preoccuparsi, che il 
caffè sarebbe passato a momenti, che era sul fuoco da pochi minuti e che era la noia che 
dilatava  la  sua  concezione  del  tempo.  Il  semplice  intoppo  nel  quale  era  incorso,  gli 
sembrava una cosa  gravissima,  uno scherzo  del  destino,  una predestinazione divina,  un 
complotto  della  natura  nei  suoi  confronti,  e  lui  non  riusciva  assolutamente  a  non  farsi 
coinvolgere emotivamente dalla situazione. Cominciò a bestemmiare, ad afferrare gli oggetti 
e  a  scagliarli  a  casaccio,  senza  curarsi  dei  danni  che  avrebbe  potuto  causare 
all'abitazione:”PERCHE', SEMPRE A ME, MI CAPITANO TUTTEE!”, urlò per più volte, 
in un crescendo di tono ed isterismo.
Se avesse ragionato,  avrebbe compreso che, per superare il  suo problema, sarebbe stato 
sufficiente svuotare la  caffettiera  e preparare  il  caffè un'altra  volta,  insomma, un lavoro 
risibile, un'inezia. Essendo pazzo, lui era capace di rovinarsi un'intera giornata per un simile 
accadimento, e quel giorno così, come molte altre volte aveva fatto, uscì di casa con una 
negativa predisposizione, per non dire intenti bellicosi. 
Per conto di un amico, che per motivi di lavoro non poteva spostarsi, doveva, quel mattino,  
comprare delle cose al supermercato.
Arrivò  davanti  all'”esselunga”  alle  otto  e  10,  credendo  di  trovare  l'esercizio  aperto  al 
pubblico ma, con suo esagerato disappunto, che non esitò ad esprimere ad alta voce, l'orario 
di apertura era alle otto e mezzo.
Un gruppo di massaie, riunitosi davanti alle porte, aspettava che il negozio aprisse, e lui non 
poté fare a meno di ascoltare il loro dialogo. “Quanti stupidi convenevoli”, pensò, “quante 
smancerie”. Odiava la gentilezza, a suo avviso ostentata ed esagerata, con cui le persone 
interloquivano  tra  loro.  Era  dell'idea  che  essa  non  fosse  che  una  facciata  ipocrita,  che 
sarebbe  caduta  al  momento  del  bisogno,  trasformandosi  in  arroganza,  disprezzo, 
menefreghismo, intolleranza, xenofobia.  Un'anziana signora, in particolare,  cercando una 
scusa per attaccare bottone e vincere la solitudine intavolando una discussione senza senso, 
chiedeva ripetitivamente informazioni sull'orario dell'autobus che conduceva al cimitero. Le 
presenti  si  facevano  in  quattro  per  risponderle,  ma  nessuna,  sostanzialmente,  sapeva 
qualcosa sugli autobus, e tantomeno sui cimiteri.
Le massaie si prodigavano in mille inutili discorsi e gentilezze, e lui, ascoltandole, pensava 
che la natura gratuita delle chiacchiere spingeva quelle donne a sperperarne senza ritegno. 
Se, per assurdo, le parole fossero costate un centesimo alla decina, come sarebbero state 
zitte, quelle oche! 
Così buone e gentili erano, ma come cambiavano, se qualcuno chiedeva loro una monetina! 
Non riusciva a farsele scivolare addosso.  La vecchia continuava, noncurante di  apparire 
prolissa,  assillante,  a parlare del  cimitero:” E se poi perdo l'autobus,  e non vi  arrivo in 



tempo?”, chiocciava, e lui, dentro di sé, immaginava di risponderle:” Tanto, signora, chi va a 
trovare lei non ha di certo fretta”.
“Adesso, vedrai che smette, coi suoi stupidi discorsi”, pensava, ma la vecchia, andando oltre 
a  quella  che  secondo lui  era  la  buona  educazione,  insisteva:”Oddio”,  si  lamentava  con 
enfasi,”come faccio ad andare al cimitero?”. 
Per lui fu troppo, la sua già scarsa pazienza si era esaurita, e poi la frase della vecchietta 
predisponeva  quasi  obbligatoriamente  ad  una  risposta  maleducata:”  Tanto,  signora,  se 
aspetta un paio di giorni al cimitero ce la portano anche contro la sua volontà”, sbottò.
Le massaie si voltarono verso di lui, dapprima incredule alle loro orecchie davanti a tanta 
cattiveria  ma,  si  ripresi  immediatamente,  cominciarono  a  tempestarlo  di  insulti:” 
MALEDUCATO!”, “ VAI VIA, ZINGARO!”, “DELINQUENTE!”.
Il  suo  coraggio  era  sempre  stato  grande,  ma  solo  quando  il  pericolo  gli  era  lontano.  
All'avvicinarsi del rischio, esso svaniva, come per magia. Un ragazzone, vestito con una tuta 
arancio catarifrangente, gli si  avvicinò velocemente, con passo elastico da atleta:”VIENI 
UN PO' QUI, TE!”, intimò, e lui, di colpo, perse ogni baldanza e voglia di combattere.
Senza pensare a ciò che stava facendo, scappò, istintivamente. Con suo immenso terrore  
ebbe ad accorgersi,  però,  che un collega del  suo inseguitore (  doveva esserlo,  dato che 
indossava un'identica tuta) lo stava braccando dalla direzione opposta: anch'egli possedeva 
una muscolatura ipertrofica, ed il fuggitivo, vedendolo, scartò immediatamente l'  idea di 
battersi con lui. 
Tentò  così  di  scappare  in  un'altra  direzione,  ma  il  piazzale  era  gremito,  e  così, 
inavvertitamente, urtò proprio la vecchietta che voleva andare al cimitero, che cadendo batté 
la testa sul bordo del marciapiede, intraprendendo in questo modo un viaggio di sola andata 
proprio verso quel luogo dove tanto ardentemente agognava andare. 
“PEZZO DI MERDA, GUARDA COSA HAI FATTO!” gli urlò in faccia uno degli operai, 
afferrandolo  per  la  collottola,  “PORTALO  ALLA POMPA,  CHE  GLI  STRUSCIO  LA 
FACCIA NELLA MERDA!”,  suggerì  l'altro.  Tenendolo  fermo  in  due,  i  lavoratori  lo 
condussero al loro mezzo di locomozione, che si trattava nientepopodimeno che del camion 
dell'  autospurgo.  Appena lui  si  rese  conto di  ciò che stava per  accadergli,  cominciò ad 
implorare, ad urlare, a scalciare, e si divincolava sfuggente come un'anguilla, tanta era l'  
energia che la paura gli donava. Uno dei due culturisti prese in mano, minaccioso, l' ugello 
di  ferro  nel  quale  terminava  la  pompa  di  scarico  della  cisterna,  brandendolo  a  mo'  di 
manganello.
Lui, che stava per ricevere un' abbondante razione di botte, e probabilmente anche di sterco, 
raggiunse l' apice del terrore e, raccolta tutta la sua forza, riuscì finalmente a liberarsi dalla 
stretta dell'altro energumeno. 
Sarebbe stato meglio se non avesse reagito; scappando, scivolò in avanti, ed il suo viso andò 
velocemente, pericolosamente, in direzione della canna della manichetta, che in mano al suo 
castigatore stava per abbattersi su di lui. Il risultato fu un tremendo colpo d' incontro, che il 
protagonista di questa storia ricevette proprio sui denti davanti,  che si frantumarono per 
lasciare  entrare  nella  sua  bocca,  per  intero,  la  lercia  terminazione  della  pompa.  Le 
mandibole del malcapitato si slogarono, nelle sue fauci si era incastrato, inverosimilmente, 
un tubo di una quindicina di centimetri di diametro. Il dolore era ingestibile, lo spingeva a 
muoversi scompostamente, a mulinare gli arti convulsamente. Gli operai, vedendo che la 
situazione era degenerata, tentarono di aiutarlo, ma lui non riusciva a cooperare, si agitava 
troppo. Uno dei due lavoratori tentò il tutto per tutto: puntellandosi con un piede sul viso del 
disgraziato, cercò, con tutta la forza, di estrarre l'ugello dalla povera bocca, ormai larga 
come una fornace. “UUMMPFF!”, mugolò di dolore la vittima, scalciando con rinnovato 



vigore. L'altro gigante, raggiunto inavvertitamente da uno di quei calci, perse l'equilibrio, 
barcollando all'indietro e urtando, ironia della sorte, proprio la leva che azionava la pompa 
di scarico dell'autocisterna, la stessa pompa che il nostro protagonista aveva incastrata in 
bocca.  Litri  di  lordure  si  riversarono repentinamente  giù per  la  sua gola,  “SPEGNI LA 
POMPA SUBITO!”, gridò disperato l' operaio al suo collega.
-“NOO, SI E' INCASTRATA LA LEVA, NOO!”.
La  fascia  addominale  del  poveretto  cedette,  con un sinistro  rumore  di  rottura,  sfondata 
dall'immane quantità  di  escrementi  immessa nel  suo  corpo,  ormai  orrendamente  enfiato 
dagli immondi liquami. Un fetente icore marroncino colava dai suoi dotti lacrimali, rivoli di 
sterco  liquido  sgorgavano  dagli  angoli  della  sua  bocca,  zampilli  nefandi  sprizzavano  a 
doccia dalle sue nari. Per lui non vi fu più nulla da fare. Quando, tra gli sforzi congiunti dei 
presenti, la pompa venne disattivata, la sua carcassa aveva raggiunto un diametro di almeno 
un metro e mezzo, una specie di otre talmente gonfio da far apparire, a suo confronto, le 
braccia e le gambe corte come quelle di un nano. 
Fu il fatto della cronaca italiana, e forse mondiale, più grottesco ed orribile
degli ultimi decenni. I paramedici, giunti sul posto per prelevare le salme, dovettero mettere 
sul viso le mascherine, per tentare di vincere l'orribile puzza che emanava da quel cadavere,  
dalle carni tese come la pelle di un tamburo, farcito delle più schifose immondizie della 
città.
Sulla prima pagina del quotidiano locale, il giorno successivo, si poté leggere:
 
MORTE ORRIBILE AL SUPERMERCATO
NUTRIZIONE  FORZATA  CON  ESCREMENTI  MEDIANTE  LA  POMPA  DELL'  
AUTOSPURGO 
Il  terribile incidente,  nel  quale ha perso la vita anche un'anziana di  75 anni,  ha come  
protago-
nista  un  disoccupato  32enne,  F.B.,  di  Viareggio,  nullatenente.  Per  una  serie  di  eventi  
fortuiti, F.B., dopo aver causato la morte dell'anziana, ha trovato la sua fine in una rissa  
con due operai, che avevano tentato di bloccarlo. I testimoni affermano che la tremenda  
morte  di  F.B.,  nonostante  le  apparenze,  non  è  stata  provocata  intenzionalmente.I  
carabinieri tengono aperte le indagini.
Continua in cronaca
 

 



Cagare  peso l'intestino

Erano giorni, ormai, che non smetteva di defecare, più e più volte al giorno e alle ore più 
disparate. Lo stimolo lo prendeva così, senza preavviso, quando era alla biblioteca, ad 
esempio, o al bar, o con un'amica.
All'inizio del disturbo, era rimasto basito dal fatto che, quella che credeva essere semplice 
flatulenza, si fosse rivelata in realtà una cascata di feci liquide, che si erano impietosamente 
riversate nei suoi calzoni, mentre stava portando avanti la corte che da un mese ormai 
faceva ad una poetessa locale di cui si era invaghito. 
Era scappato così dal locale dove stavano prendendo insieme il tè, come un moderno 
“Cenerentolo” dall'imbrattato posteriore, tenendosi ambedue le mani là dietro, tentando 
invano di arrestare l'imbarazzante fiumana.
In seguito all'accaduto, la dolce letterata non volle più sapere nulla di lui.
Ella gli rese nota la sua scelta attraverso una poesia di sua composizione, che fece pervenire 
allo spasimante mediante lettera. La poesia recitava così:
A te, scrittore, 
nego il mio cuore
te ne fuggisti con grande fetore,
mi hai mostrato il più intenso ardore
ma come posso, durante l'amore
se devi espletare a tutte l'ore?
 
Per il povero letterato cominciò così un periodo di grande sconforto, che lo portò alla 
malattia mentale, alla febbre cerebrale ed alla depressione.
Di sé stesso non gli importava più niente ormai, non si radeva da giorni, non si lavava, 
languiva nel suo appartamento, che non rassettava da tempo, 
passava interminabili ore sdraiato sul divano, davanti al televisore o al computer.
E non si curava la diarrea.
Andava al gabinetto dalle 15 alle 20 volte al dì, e non badava né al fatto che dal deretano 
non gli sortisse che una fine caccherugiola, tantomeno alla sgradevole sensazione che 
provava quando sedeva sulla tazza, quella sensazione di stare come per defecare l'intestino.
Si rassicurava dicendo a sé stesso che era scientificamente impossibile espellere gli organi 
interni da qualsivoglia orifizio corporale, e così, certo delle sue convinzioni, continuava il 
suo triste andirivieni dal sofà al vespasiano. 
Un giorno, dovette uscire per rifornire la dispensa. Fece la spesa al supermercato e, una 
volta riempito il carrello, si mise in fila alla cassa.
Mentre aspettava, udì la coppia di anziane signore che gli stavano davanti chiacchierare, 
come è uso di quelle fasce generazionali, dei malanni capitati a loro stesse ed ai conoscenti. 
Pensava alla banalità di quelle chiacchiere insulse, quando una delle due comari pronunciò 
un termine che svegliò la sua curiosità. Esso faceva di sicuro parte della terminologia 
medica, ed era:”prolasso rettale”.
Noncurante della buona educazione, preso all'improvviso da un'ansia che lo mangiava da 
dentro, interruppe le due signore per chiedere loro il significato di quella parola.
Le donne, dapprima stupite da tanta irruenza, spiegarono allo scrittore, cercando con 
difficoltà di non utilizzare vocaboli sconci, che “prolasso rettale” significa, in poche parole, 
defecare l'intestino.
Il poveretto sbiancò. Allora era vero! Allora, ogni volta che ne aveva avuto la sensazione, 



aveva corso realmente il rischio di-anzichè svuotarsi le viscere- di svuotarsi delle viscere!
Preso dal panico, fece marcia indietro e tornò tra gli scaffali del negozio, per fare incetta di 
limoni, banane e tutti i cibi astringenti che gli venissero in mente, e poi corse a casa sua.
Una volta arrivato, accese il computer e si collegò in rete. Quando fu connesso, digitò” 
prolasso rettale”, per compiere una ricerca su quel tema che tanto lo angosciava.
Sullo schermo apparvero due lunghe colonne esplicative, sature di incomprensibili termini 
tecnici, ma la fotografia che vi era allegata, oh, se era chiara! L'immagine mostrava un 
sollevatore olimpionico di pesi accucciato sopra un enorme bilanciere. L'atleta avrebbe 
dovuto, secondo le regole della sua disciplina, sollevare il peso al disopra della propria testa.
Avrebbe voluto farlo, sì, avrebbe voluto, ma qualcosa glielo impediva. L'impedimento 
consisteva, per la precisione, nel fatto che il poveretto, dallo sforzo, aveva defecato le 
interiora!
Una pulsante massa di carne viva esposta gli usciva dalla tutina rossa attillata, strappatasi 
all'altezza del posteriore a causa della violenta spinta all'infuori di quella specie di ernia 
anale. I bordi dello strappo erano imbrattati da un liquame marroncino, dal deretano 
dell'incauto pesista era uscita una corona di emorroidi grossa come due pugni di adulto, 
solcata da una miriade di venuzze azzurrognole in rilievo. Da quest'ultima sbucava a sua 
volta una linguetta rosea dalle striature sanguigne, che altro non era che un pezzo 
d'intestino.
L'espressione di dolore, nel viso dell'uomo, era immensa, un dolore tanto grande da fargli 
dimenticare, probabilmente, di stare di fronte ad una platea di centinaia di persone.
Lo scrittore si chiese come avrebbe fatto, quel tizio, a vivere la vita di tutti i giorni, avendo 
un culo tale e quale a quello di un babbuino. Come avrebbe fatto a sedersi? Avrebbe forse 
dovuto praticare un buco su ogni sedia di casa? E sua moglie, sarebbe rimasta con lui, o 
avrebbe trovato una scusa per lasciarlo?
Da quel giorno, il letterato uscì dal torpore che lo aveva pervaso, si curò, ed intraprese una 
missione, per lui divenuta giusta e santa: mettere in guardia la popolazione mondiale nei 
confronti del troppo cagare, a dispetto del lavoro di artisti sconsiderati come Gaber e 
Benigni che, col loro “Inno del corpo sciolto”, incitavano la gente ad una pratica 
assolutamente nociva alla salute. Aveva, finalmente, trovato uno scopo nella vita.
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